



On Homer's *Fox Hunt*, Old 31, and Lost Pasture

Thomas Alan Holmes and Isabel Gómez Sobrino, trans.
East Tennessee State University

On Homer's *Fox Hunt*

Published originally in *Appalachian Places*

At once, I'm fooled and think the view I share
is what the fox can see, the sea, a green
and jewel-like glow along the shore between
two snowy banks, but, no, I'm in the air
and near a pair of crows, aloft; from there
I see a smooth, unbroken, snowy plain,
no cover for the fox. Should I explain
my broken self I see depicted here?
I thought I am the rust-daubed fox, away
from its familiar haunts and trapped alone,
a resignation that feels languorous
and desperate. Should I, now crow, betray
some secret need to feed on what I've done?
Like crows, the snowflakes pile on, dangerous.

Sobre *La caza del zorro de Homer*

A la vez, me engaño y pienso que lo que veo lo comparto
con el zorro, el mar, un resplandor verde como
una joya por la orilla entre
dos laderas nevadas, pero, no, estoy en el aire
y cerca de un par de cuervos, en vuelo; desde aquí
veo una llanura lisa, intacta y nevada,
sin amparo para el zorro. ¿Debo explicar
mi yo roto que veo representado aquí?

Creía que soy el zorro pincelado de rojo, apartado
de sus lugares frecuentados y atrapado solo,
una resignación que se muestra lánguida
y desesperada. ¿Debería yo, ahora cuervo, revelar
algún afán secreto para alimentarme de lo que he hecho?
Como cuervos, los copos de nieve se apilan, peligrosos.

Old 31

The Hives

From *In the Backhoe's Shadow*

On 31, the old one headed north
through Cullman County, almost to West Point,
my father's parents lived, cement block house
within a short ten yards of faded stripe
just barely yellow two-lane road, a ditch
this side, the other side a pasture fenced
with barbed wire nailed to wooden posts.
Behind the house, a meager stream, a rise
up to the fields close bordered by the hives
he kept for years, white painted hives of bees
whose hum would fill the afternoon in strip
as I would go between the house and rise
to feel the shade from high white oaks and play
in slow stream water, count the fish
that darted rock to rock, surprise a frog
or maybe rouse a turtle brown as stone.
I pushed his old reel mower, handle grey
as wood can get exposed to elements
yet smooth from handling over years of use,
the blades whirr whispering and lopping heads
from standing clover, scarcely loud enough
to mask the trickling water wash nearby
where moss was soft beneath bare feet new wet
from wading, toeing stone aside to press
brown sediment and watch it wash away
between my toes as light as smoke that rose
that far in spring from burning off the stalks
from last year's corn. I was a boy back then.

Ruta 31

Las colmenas

De A la sombra del tractor

En la ruta 31, la antigua, la que se dirige al norte
a través de Cullman County, casi en West Point,
vivían los padres de mis padres, una casa de bloques de cemento
a unas escasas diez yardas de una carretera de doble sentido
de rayas descoloridas apenas amarillas, una cuneta
a este lado, al otro lado un pasto vallado
con una cerca de alambre clavada a unos postes de madera.
Detrás de la casa, un arroyuelo, una cuesta
hasta los campos que lindaban con las colmenas
que mantuvo durante años, colmenas de abejas pintadas de blanco
cuyo zumbido llenaba la tarde de primavera
según iba yo entre la casa y la cuesta
para sentir la sombra que daban los altos robles blancos y jugar
en el lento riachuelo de agua, contar los peces
que correteaban de piedra a piedra, sorprender a una rana
o quizás despertar a una tortuga marrón como una piedra.
Empujaba su viejo cortacésped manual, cuya asa se ponía tan gris
como la madera al exponerse al clima
aunque suave de haberse usado durante años,
las cuchillas chirriaban susurrando y podando cabezas
de tréboles quietos, apenas ruidoso, lo suficiente
para enmascarar el murmullo del cercano remanso de agua
donde el musgo era suave bajo los pies descalzos recién mojados
de vadear, ladeando las piedras para presionar
el sedimento marrón y verlo desaparecer entre el agua
entre los dedos de mis pies tan ligeros como el humo que subía,
allá lejos, en aquella primavera, al quemar los tallos
de maíz del año anterior. Era un niño en aquel entonces.

Lost Pasture

From In the Backhoe's Shadow

The last time I stood in the pasture, clover bunched
to my midshin, and bees were busy, petaled puffs
of clover bobbing when they clung to blossoms round
as life is round, the egg, the eye, the open mouth,
and I was calm among the bees, the clover bunched
midshin, and I could smell the beeves across the stream

that curled form underneath the hill, a cave as low
as half a room, the water clod enough to blue
my feet in minutes 'til I climbed to find relief
among the sunny bee-filled clover, lowing beeves
as drowsy as the bobbing clover blossoms clung
to almost lovingly by bees at work as I
would stand to watch the sky vault blue, the subtle drone,
the lowing, bees on clover blossoms bobbing low
as soft as warming earth I pressed between my toes
as they dug in like tendrilled, hungry roots to home.

Pasto perdido

De A la sombra del tractor

La última vez que me paré en el pasto, el trébol amontonado
en mi espinilla, y las abejas estaban ocupadas, ráfagas de pétalos
de trébol tambaleándose cuando se aferraban a las florecillas redondas
como la vida es redonda, el huevo, el ojo, la boca abierta,
y yo estaba tranquilo entre las abejas, el trébol amontonado
en mi espinilla, y olía las vacas al otro lado del riachuelo
que se caracoleaba desde debajo de la colina, una cueva tan baja
como la mitad de una habitación, el agua lo suficientemente fría como para azular
mis pies en minutos hasta que salía para buscar alivio
entre el soleado trébol lleno de abejas, las vacas mugiendo
tan soñolientas como los pétalos del trébol a los que
las abejas trabajadoras se aferraban casi con cariño como yo,
quieto, mirando la cúpula azul del cielo, el sutil zumbido,
el mugido, las abejas sobre pétalos de trébol tambaleándose hacia abajo
tan suaves como la tierra que me calentaba al presionarla con los dedos de los pies
que se metían como raíces hambrientas en su hogar.