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On Homer’s Fox Hunt  
Published originally in Appalachian Places 
 
At once, I’m fooled and think the view I share  
is what the fox can see, the sea, a green  
and jewel-like glow along the shore between  
two snowy banks, but, no, I’m in the air  
and near a pair of crows, aloft; from there  
I see a smooth, unbroken, snowy plain,  
no cover for the fox. Should I explain  
my broken self I see depicted here?  
I thought I am the rust-daubed fox, away  
from its familiar haunts and trapped alone,  
a resignation that feels languorous  
and desperate. Should I, now crow, betray  
some secret need to feed on what I’ve done?  
Like crows, the snowflakes pile on, dangerous.  
 
 
Sobre La caza del zorro de Homer  
 
A la vez, me engaño y pienso que lo que veo lo comparto  
con el zorro, el mar, un resplandor verde como  
una joya por la orilla entre  
dos laderas nevadas, pero, no, estoy en el aire  
y cerca de un par de cuervos, en vuelo; desde aquí  
veo una llanura lisa, intacta y nevada,  
sin amparo para el zorro. ¿Debo explicar  
mi yo roto que veo representado aquí?  
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Creía que soy el zorro pincelado de rojo, apartado  
de sus lugares frecuentados y atrapado solo,  
una resignación que se muestra lánguida  
y desesperada. ¿Debería yo, ahora cuervo, revelar  
algún afán secreto para alimentarme de lo que he hecho?  
Como cuervos, los copos de nieve se apilan, peligrosos.  
 
 
Old 31  
The Hives  
From In the Backhoe’s Shadow 
 
On 31, the old one headed north   
through Cullman County, almost to West Point,   
my father’s parents lived, cement block house   
within a short ten yards of faded stripe   
just barely yellow two-lane road, a ditch   
this side, the other side a pasture fenced   
with barbed wire nailed to wooden posts.   
Behind the house, a meager stream, a rise   
up to the fields close bordered by the hives   
he kept for years, white painted hives of bees   
whose hum would fill the afternoon in strip   
as I would go between the house and rise   
to feel the shade from high white oaks and play   
in slow stream water, count the fish   
that darted rock to rock, surprise a frog   
or maybe rouse a turtle brown as stone.   
I pushed his old reel mower, handle grey  
as wood can get exposed to elements   
yet smooth from handling over years of use,   
the blades whirr whispering and lopping heads   
from standing clover, scarcely loud enough   
to mask the trickling water wash nearby   
where moss was soft beneath bare feet new wet   
from wading, toeing stone aside to press   
brown sediment and watch it wash away   
between my toes as light as smoke that rose   
that far in spring from burning off the stalks   
from last year’s corn. I was a boy back then.  
 
 



Poems by Thomas Alan Holmes 
 

31 
 

Ruta 31 
Las colmenas 
De A la sombra del tractor   
 
En la ruta 31, la antigua, la que se dirige al norte  
a través de Cullman County, casi en West Point,  
vivían los padres de mis padres, una casa de bloques de cemento  
a unas escasas diez yardas de una carretera de doble sentido  
de rayas descoloridas apenas amarillas, una cuneta  
a este lado, al otro lado un pasto vallado  
con una cerca de alambre clavada a unos postes de madera.  
Detrás de la casa, un arroyuelo, una cuesta  
hasta los campos que lindaban con las colmenas  
que mantuvo durante años, colmenas de abejas pintadas de blanco  
cuyo zumbido llenaba la tarde de primavera  
según iba yo entre la casa y la cuesta  
para sentir la sombra que daban los altos robles blancos y jugar  
en el lento riachuelo de agua, contar los peces  
que correteaban de piedra a piedra, sorprender a una rana  
o quizás despertar a una tortuga marrón como una piedra.  
Empujaba su viejo cortacésped manual, cuya asa se ponía tan gris  
como la madera al exponerse al clima  
aunque suave de haberse usado durante años,  
las cuchillas chirriaban susurrando y podando cabezas  
de tréboles quietos, apenas ruidoso, lo suficiente  
para enmascarar el murmullo del cercano remanso de agua 
donde el musgo era suave bajo los pies descalzos recién mojados  
de vadear, ladeando las piedras para presionar  
el sedimento marrón y verlo desaparecer entre el agua  
entre los dedos de mis pies tan ligeros como el humo que subía,  
allá lejos, en aquella primavera, al quemar los tallos  
de maíz del año anterior. Era un niño en aquel entonces.   
 
 
Lost Pasture 
From In the Backhoe’s Shadow 
 
The last time I stood in the pasture, clover bunched  
to my midshin, and bees were busy, petaled puffs  
of clover bobbing when they clung to blossoms round  
as life is round, the egg, the eye, the open mouth,  
and I was calm among the bees, the clover bunched  
midshin, and I could smell the beeves across the stream  
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that curled form underneath the hill, a cave as low  
as half a room, the water clod enough to blue  
my feet in minutes ‘til I climbed to find relief  
among the sunny bee-filled clover, lowing beeves  
as drowsy as the bobbing clover blossoms clung  
to almost lovingly by bees at work as I  
would stand to watch the sky vault blue, the subtle drone,  
the lowing, bees on clover blossoms bobbing low  
as soft as warming earth I pressed between my toes  
as they dug in like tendrilled, hungry roots to home.  
 
 
Pasto perdido 
De A la sombra del tractor 
 
La última vez que me paré en el pasto, el trébol amontonado  
en mi espinilla, y las abejas estaban ocupadas, ráfagas de pétalos  
de trébol tambaleándose cuando se aferraban a las florecillas redondas  
como la vida es redonda, el huevo, el ojo, la boca abierta,  
y yo estaba tranquilo entre las abejas, el trébol amontonado  
en mi espinilla, y olía las vacas al otro lado del riachuelo  
que se caracoleaba desde debajo de la colina, una cueva tan baja  
como la mitad de una habitación, el agua lo suficientemente fría como para azular 
mis pies en minutos hasta que salía para buscar alivio  
entre el soleado trébol lleno de abejas, las vacas mugiendo  
tan soñolientas como los pétalos del trébol a los que 
las abejas trabajadoras se aferraban casi con cariño como yo, 
quieto, mirando la cúpula azul del cielo, el sutil zumbido, 
el mugido, las abejas sobre pétalos de trébol tambaleándose hacia abajo  
tan suaves como la tierra que me calentaba al presionarla con los dedos de los pies  
que se metían como raíces hambrientas en su hogar. 
 
 
 
	


