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At once, I'm fooled and think the view I share
is what the fox can see, the sea, a green

and jewel-like glow along the shore between
two snowy banks, but, no, I'm in the air

and near a pair of crows, aloft; from there

I see a smooth, unbroken, snowy plain,

no cover for the fox. Should I explain

my broken self I see depicted here?

I thought I am the rust-daubed fox, away
from its familiar haunts and trapped alone,

a resignation that feels languorous

and desperate. Should I, now crow, betray
some secret need to feed on what I've done?
Like crows, the snowflakes pile on, dangerous.

Sobre La caza del zorro de Homer

A la vez, me engafio y pienso que lo que veo lo comparto
con el zorro, el mar, un resplandor verde como

una joya por la orilla entre

dos laderas nevadas, pero, no, estoy en el aire

y cerca de un par de cuervos, en vuelo; desde aqui

veo una llanura lisa, intacta y nevada,

sin amparo para el zorro. ; Debo explicar

mi yo roto que veo representado aqui?
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Creia que soy el zorro pincelado de rojo, apartado

de sus lugares frecuentados y atrapado solo,

una resignaciéon que se muestra languida

y desesperada. ;Deberia yo, ahora cuervo, revelar

algtn afan secreto para alimentarme de lo que he hecho?
Como cuervos, los copos de nieve se apilan, peligrosos.

Old 31
The Hives
From In the Backhoe’s Shadow

On 31, the old one headed north

through Cullman County, almost to West Point,
my father’s parents lived, cement block house
within a short ten yards of faded stripe

just barely yellow two-lane road, a ditch

this side, the other side a pasture fenced

with barbed wire nailed to wooden posts.
Behind the house, a meager stream, a rise

up to the fields close bordered by the hives

he kept for years, white painted hives of bees
whose hum would fill the afternoon in strip

as I would go between the house and rise

to feel the shade from high white oaks and play
in slow stream water, count the fish

that darted rock to rock, surprise a frog

or maybe rouse a turtle brown as stone.

I pushed his old reel mower, handle grey

as wood can get exposed to elements

yet smooth from handling over years of use,
the blades whirr whispering and lopping heads
from standing clover, scarcely loud enough

to mask the trickling water wash nearby

where moss was soft beneath bare feet new wet
from wading, toeing stone aside to press
brown sediment and watch it wash away
between my toes as light as smoke that rose
that far in spring from burning off the stalks
from last year’s corn. I was a boy back then.
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Poems by Thomas Alan Holmes

Ruta 31
Las colmenas
De A la sombra del tractor

En la ruta 31, la antigua, la que se dirige al norte

a través de Cullman County, casi en West Point,

vivian los padres de mis padres, una casa de bloques de cemento
a unas escasas diez yardas de una carretera de doble sentido

de rayas descoloridas apenas amarillas, una cuneta

a este lado, al otro lado un pasto vallado

con una cerca de alambre clavada a unos postes de madera.
Detréas de la casa, un arroyuelo, una cuesta

hasta los campos que lindaban con las colmenas

que mantuvo durante afios, colmenas de abejas pintadas de blanco
cuyo zumbido llenaba la tarde de primavera

seglin iba yo entre la casa y la cuesta

para sentir la sombra que daban los altos robles blancos y jugar
en el lento riachuelo de agua, contar los peces

que correteaban de piedra a piedra, sorprender a una rana

0 quizas despertar a una tortuga marrén como una piedra.
Empujaba su viejo cortacésped manual, cuya asa se ponia tan gris
como la madera al exponerse al clima

aunque suave de haberse usado durante afios,

las cuchillas chirriaban susurrando y podando cabezas

de tréboles quietos, apenas ruidoso, lo suficiente

para enmascarar el murmullo del cercano remanso de agua
donde el musgo era suave bajo los pies descalzos recién mojados
de vadear, ladeando las piedras para presionar

el sedimento marrén y verlo desaparecer entre el agua

entre los dedos de mis pies tan ligeros como el humo que subia,
alla lejos, en aquella primavera, al quemar los tallos

de maiz del afio anterior. Era un nifio en aquel entonces.

Lost Pasture
From In the Backhoe’s Shadow

The last time I stood in the pasture, clover bunched

to my midshin, and bees were busy, petaled puffs

of clover bobbing when they clung to blossoms round
as life is round, the egg, the eye, the open mouth,

and I was calm among the bees, the clover bunched
midshin, and I could smell the beeves across the stream
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that curled form underneath the hill, a cave as low

as half a room, the water clod enough to blue

my feet in minutes “til I climbed to find relief

among the sunny bee-filled clover, lowing beeves

as drowsy as the bobbing clover blossoms clung

to almost lovingly by bees at work as I

would stand to watch the sky vault blue, the subtle drone,
the lowing, bees on clover blossoms bobbing low

as soft as warming earth I pressed between my toes

as they dug in like tendrilled, hungry roots to home.

Pasto perdido
De A la sombra del tractor

La altima vez que me paré en el pasto, el trébol amontonado

en mi espinilla, y las abejas estaban ocupadas, rafagas de pétalos

de trébol tambaledndose cuando se aferraban a las florecillas redondas

como la vida es redonda, el huevo, el 0jo, la boca abierta,

y yo estaba tranquilo entre las abejas, el trébol amontonado

en mi espinilla, y olia las vacas al otro lado del riachuelo

que se caracoleaba desde debajo de la colina, una cueva tan baja

como la mitad de una habitacién, el agua lo suficientemente fria como para azular
mis pies en minutos hasta que salia para buscar alivio

entre el soleado trébol lleno de abejas, las vacas mugiendo

tan sofiolientas como los pétalos del trébol a los que

las abejas trabajadoras se aferraban casi con carifio como yo,

quieto, mirando la cipula azul del cielo, el sutil zumbido,

el mugido, las abejas sobre pétalos de trébol tambaledndose hacia abajo

tan suaves como la tierra que me calentaba al presionarla con los dedos de los pies
que se metian como raices hambrientas en su hogar.
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