



Tránsito

Richard Boada

Lane College

Tránsito

Having abandoned the child to her servant Tránsito with orders to drown the baby in the river, the wife of Ambrosio, the man who raped the condemned child's mother, my great-grandmother, lived a long shivering life in the finca outside of Cuenca, a small village then, in the foothills of the Andes just where the last remaining permafrost from the glaciers would enter the swampy valley and form rivers so cold and delicious. In those waters, my grandmother should have died and with her generations of children that she would someday remember with the solemnity of someone who owes her life to a woman servant of Inca lineage who spoke Quichua who would die in childbirth and whose bravery against domestic obligations brought me into this calamity.

Tránsito

Habiendo abandonada la niña a su sirvienta Tránsito con órdenes de ahogarla en el río, la esposa de Ambrosio, el hombre que violó a la madre de la niña condenada, mi bisabuela, vivió una larga y temblorosa vida en la finca en las afueras de Cuenca, un entonces un pueblito en las colinas de los Andes justo donde el último hielo de los glaciares entraría al valle y formaría ríos fríos y deliciosos. En esas aguas debía haber muerto mi abuela y con ella sus generaciones de hijos y nietos que algún día recordaría con la solemnidad de quien debe su vida a una sirvienta de linaje Inca que hablaba quichua que moriría al dar a luz y cuya valentía frente a las obligaciones domésticas me trajo a esta calamidad.