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António Ladeira exerce o cargo de Professor 
Associado na Universidade Tecnológica do 
Texas. Já publicou cinco volumes de poemas 
originais, dois livros de contos e um romance 
titulado Montanha Distante. Completou os 
seus estudos na Universidade Nova de 
Lisboa em 1992, doutorando-se em 1999 pela 
Universidade da Califórnia em Santa 
Bárbara. Serve nos comités editoriais de 
vários jornais e oferece aulas de línguas e 
culturas ibéricas na Universidade Politécnica 
do Texas. Além das suas atividades 
artísticas, exerce a sua lavoura inteletual e 
académica na criação de textos científicos 
sobre a “masculinidade” nas literaturas 
lusófonas. Uma variedade temática define a 
sua obra artística, na qual se derivam as 
relações interpessoais, a ressonância dos 
processos sócio-políticos na essência do ser 
humano e a excisão do ser humano do 
significado mais profundo refletido no seu 
entorno físico. De facto, apresentam-se uma 
variedade de paralelismos e contracorrentes 
nas trajetórias semânticas e narrativas nos 
seus textos poéticos e prosaicos. Estas 
“dualidades contraditórias” (Simon 158) 
pelas quais recai a expressão dos temas 
atingidos aparecem por sua vez como 

consequência última da condição humana 
nos tempos atuais. 

Entre os temas que mais se evidenciam 
nas suas várias obras críticas, trai à luz o 
discurso da masculinidade na poesia 
portuguesa contemporânea, tanto nas suas 
raízes socioculturais e hegemónicas como na 
sua eventual decomposição crítica e 
subsequente desconstrução. Chamam a 
atenção os comentários de Ladeira sobre a 
dualidade lógica e profunda da noção da 
masculinidade social nas suas obras de 
crítica literária, a qual faz parte do nosso 
acesso à argumentação crítica relevante: 
“[c]onsidero que a masculinidade é, 
portanto, uma mitologia, mas uma mitologia 
inevitável e tão prevalente que corre o risco 
de se tornar invisível se não for interrogada” 
(Ladeira, “António Nobre,” 95). Na questão 
do presente estudo, apercebe-se o matizado 
foco na construção da identidade social 
masculina por meio da junção de certos 
elementos fundamentais, “um fenómeno 
mutável (que varia de acordo com inúmeros 
fatores, como a classe social, a orientação 
sexual, a profissão, a nacionalidade, a época 
histórica, etc.) e não como um dado 
essencialista e natural, como se considera em 
abordagens mais tradicionais” (95), na 
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sociedade portuguesa e o binarismo criado 
pela falsificação deste supostamente 
concreto patamar identitário. Embora menos 
hodierna na sua obra poética, esta temática 
apresentar-se-á no seu mais recente 
romance, Montanha Distante, ao longo do 
texto e em função duma degeneração 
cultural maciça. O binarismo intra-temático, 
por outro lado, exercer-se-á uma influência 
essencial e muito mais evidente, tanto nos 
jogos léxicos e semânticos do poemário, 
Somos Infelizes, a raiz de técnicas poéticas 
semelhantes na obra apocalíptica e distópica 
de Adília Lopes, como nas contradições 
sócio-políticas evidenciadas no romance. Em 
ambas as obras literárias, a abordagem 
destes temas se submetem ao conceito 
epitemológico do surgimento dum universo 
distópico, o qual reflete as realidades da 
superficialidade do contentamento social e 
individual comedido por forças alheias.  
 
SOMOS INFELIZES (2018) 

  
O poemário Somos Infelizes baseia a sua 

composição formal numa trajetória métrica 
consoante e de crescente repetição. Este 
aspeto formal e aparentemente simples 
apoia a evolução temática distópica da 
totalidade da composição poética ao longo 
da sua implantação em poemas individuais. 
A temática da angustiada incapacidade do 
ser humano cujo coração procura 
desesperadamente a expressão explícita dos 
seus complicados sentimentos revela-se 
como uma das bases da metaforização da 
linguagem no poemário.  

Através da indagação nesta peculiari-
dade repetitiva da estrutura formal do 
volume descobre-se uma tangível dialética 
imitativa da poesia de Adília Lopes na 
versificação de Ladeira. Aparece sobretudo 
por meio do caráter rítmico recorrente. No 
poema “A Cura”, da sua coleção Clube da 
Poetisa Morta (1997), a perspetiva distópica 
de Lopes se observa por meio da repetição 
vocálica e silábica, indicando assim uma 
trajetória autodestrutiva pela simplificação 

metapoética e epistemológica. Serve como 
reflexão acerca da futilidade da existência 
humana: “O poema não é / forma de bolo / 
é barco de tolo / (o tolo saúda o velho mar / 
a seguir despede-se ou despe-se) // [...] Vão-
se os poemas / fique o poeta / por muito 
pateta / para bater na neta” (Lopes 160–61). 
Embora o elemento distópico não se 
apresente de maneira explítica, a noção do 
abuso físico até à neta do poeta figura como 
referência metonímica da linhagem poética 
quebrada na ausência da expressão artística. 
Da mesma maneira a insinuação do 
distópico ocorre em poemas como “Natura 
et ars”, republicado no livro de Almeida. 
Aqui, a repetição e simplicidade formais 
deslocam aos leitores até à assustadora 
compreensão da futilidade da busca de 
significado existencial. Esta frivolidade é 
manifestada quando os “marcianos” 
procuram achar o sentido duma lista 
telefónica: “os versos [...] descrevem um 
momento de incompreensão inicial, a que se 
segue uma resolução inesperada e um final 
ambíguo [...] o poema fala-nos de um 
problema de legibilidade, cuja resolução não 
depende tanto do conteúdo [...] como dos 
lentes [...] com que é lido” (Almeida 12). O 
questionamento da existência e a sua 
subsequente inutilidade enfatizam-se nestes 
versos e no ciclo rítmico que imita não 
apenas uma canção de ninar, mas também a 
redução linguística dominante na poesia 
experimental. “A diferença da representação 
da dor na obra de Adília Lopes está também 
relacionada com a impossibilidade de 
distinção entre os seus vários graus de 
importância, aparecendo a hierarquia entre 
estas dissolvida” (Almeida 25). No poemário 
de Ladeira a ênfase despenca numa 
linguagem coloquial em confronto com a 
uma realidade em plena descomposição, e 
cuja temática advém do desalinhamento que, 
por sua vez, a contradição entre o mundo e a 
sua subsequente expressão artística produz. 
O próprio Ladeira retoma e reflete sobre esta 
noção que virará primária na coleção do 
mesmo que aqui se estuda: 
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... a naturalidade de Adília não deixa de 
ser um artifício, como qualquer outro; o 
que não invalida a genuinidade 
(humanidade, autenticidade) do seu 
projecto poético: o de criar uma estética 
(e uma ética, como procurarei 
demonstrar) da sinceridade. (“Devo”, 90) 
 
Esta renovada vinculação metonímica de 

mundo-artifício e a palavra poética carrega a 
poesia de Lopes no seu diálogo simbólico 
com a voz poética de Alberto Caeiro, 
conhecido heterómino pessoano, segundo o 
estudo de Ladeira. Esta carga semântica 
exerce uma influência direta nos versos de 
Ladeira, os quais se veem compostos 
concomitantemente com o momento de foco 
particular do autor na análise dos escritos de 
Lopes. De facto, pode-se articular uma 
junção formal destes poetas, de 

  
lembrar o facto de ambos cultivarem as 
aproximações perigosas ... não só ao 
português considerado não-literário, 
corrente, até popular, mas a um idioma 
poético essencialmente provocador, com 
as suas estrofes móveis, quase 
independentes do conjunto, que 
funcionam como haikus intrigantes, ou 
máximas perturbadoras de uma 
qualquer seriedade ou convencionali-
dade poéticas, eminentemente citáveis, 
portanto. (92) 
  
Concomitantemente, um forte rasto 

desta “sinceridade” vulgar pelo artifício 
poético que, por sua vez, pode-se observar 
como elemento culto.  

Nos versos em Somos Infelizes de Ladeira, 
cuja análise vem a seguir, revelam a 
aplicação da aproximação crítica acima cujos 
elementos essenciais se apresentam desde o 
começo do poemário. Algumas notáveis 
reminiscências dos aspetos formais da 
poesia de Lopes, portanto, exemplificam e 
ajudam a expor à leitura crítica os mesmos 
na coleção.  

No poema de abertura, o qual aparece 
sob o mesmo título da coleção, “Somos 
Infelizes”, observa-se que este título serve 
também como primeiro verso e afirmação 
cuja contestação se estabelece na primeira 
estrofe: 

 
E, no entanto, o mundo  
onde não fomos felizes  
comanda o nosso olhar (9) 
  
A inquieta ânsia da insatisfação permeia 

estes primeiros versos e, de facto, a 
integridade formal do poema. A rima 
provoca uma sensação de circularidade 
rítmica ad nauseam no leitor, sempre em 
apoio do tema principal. Esta peculiaridade 
serve para que o leitor se aperceba da noção 
de mundo-artifício sugerido na estrutura 
metonímica presente nos versos de Lopes 
anteriormente mencionados. Noutras obras 
de Ladeira este efeito também se identifica, 
por exemplo, no poema “Um Lugar na 
Terra”, publicado avulso em 2012, a 
dualidade simbólica realça a ênfase e a 
fissura para com o tema utópico: 

 
Há um lugar na terra 
para cada um de nós 
Um lugar onde de véspera nos deixaram 
uma cadeira junto a um lago. 
Há uma grande casa onde nos esperam. 
Uma sala onde me conhecem. 
Onde alguém diz em voz baixa 
vamos conversar para a sombra … 
Há, certamente, um vasto prado verde 
para cada um de nós. 
Uma praça branca. 
Um velho amigo 
doido de alegria. (189) 
 
Os últimos versos do poema, sobretudo, 

alumiam esta formalidade rítmica e a 
subsequente relação com o tema. A solidão 
no poema cobra duas vidas, uma libertadora 
e reconfortante (“... uma sala onde me 
conhecem”) e a outra silenciada (“em voz 
baixa”). A dicotomia da luz e da escuridão, a 
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qual devia de evocar aquelas “dualidades 
contraditórias” mencionadas acima, aqui 
torna o ambiente ameaçador e inseguro.  

Outro poema que trata de uma temática 
semelhante à do poema “Somos Infelizes” 
nasce do seu poema “As Cidades não 
Existem”, composto em 2023 e publicado 
online em 2024: 

 
As cidades não existem 
com os seus prédios altos 
os seus jardins secretos 
os seus soldados escuros... 
 
A forma homogénea do poema, e a 

anáfora vocálica e as semelhanças entre 
consoantes sordas estabelecem, no seu 
conjunto estrutural, uma velocidade até à 
brandura do abandono do espaço poético 
pelas figuras alumiadoras. Habitam nele os 
lugares secretos do poder “escuro”, da 
vileza, até que a própria cidade se torna um 
lugar onde o mesmo espaço desaparece no 
mistério.  

Ao voltar a “Somos Infelizes,” noutros 
momentos do poema a tensão entre o desejo 
de confiança no outro e uma instável 
autoconfiança, sublinhada pela realidade 
mortífera do devaneio lógico no espaço da 
voz poética, surpreendentemente se revela:  

 
Entre escarpas, dás-me a mão  
mas, sem saberes, hesitas,  
julgando que te calas, gritas,  
pensando que ainda salvas,  
vens matar. (10) 
  
Esta instabilidade, brotada da 

dualidade em estado de incompletação, 
transfere o sujeito poético a um estado de 
perdição individual dentro do coletivo 
ausente. O poema termina com uma 
narração que expressa metonimicamente o 
estado de ânimo de si e do outro desde o 
ponto de vista do náufrago sem esperança de 
salvação: 

 
  

E, no entanto,  
aguardam-nos as praias  
os seus mares serenos  
sem haver vento  
ou remos.  
 
De lá traremos  
exactamente [sic] uma vida a menos:  
  
‘O que imaginarmos vemos.’ (10–11) 
 
Daqui extrai-se o miolo deste universo 

distópico, ou seja, a inversão de um mundo 
de auto-satisfação, o leitor enfrenta-se à 
criação dum mundo próprio fútil por parte 
do mesmo sujeito poético e do interlocutor. 
Supõe-se que aquele sujeito poético seria o 
leitor do poema, refletindo por sua vez sobre 
esta criação coletiva e destrutiva, atualizada 
com cada renovada leitura do poema. Desta 
forma a obra de Ladeira serve o seu 
propósito construtor, porém na fabulação do 
final infeliz destes seres poéticos, para os 
quais só resta ficarem à deriva e à toa. Um 
processo semelhante ocorre numa das obras 
anteriores de Ladeira, nomeadamente, Eu vi 
jardins no inferno, quando a voz poética 
declara a quebra do seu autore-
conhecimento: 

 
Não conheço a minha casa.  
 

Não conheço quem, 
surpreendentemente, se senta à minha 
mesa;  
quem é assim amado e acolhido pelos 
meus,  
saudado sem reservas pelos animais que 
interiormente acordam;  
calorosamente recebido na honesta 
alegria da ceia,  
ao fim de um dia obscuro e longo. (44) 
  

Não só serve como contestação à noção 
poética da segurança do lar presente do 
poema “Um Lugar na Terra”, realça que a 
carência de autodefinição termina num 
estado de demência ontológica no qual o 
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sujeito poético sabe da existência do mundo 
externo mas não consegue acolher ao 
conhecimento particular desse mundo.  

Conseguintemente, o poema “Temos 
Medo do Perigo” (28–30) expressa a noção de 
um deslumbramento social cuja 
manifestação principal reside no silêncio da 
voz do indivíduo auto-censurado:  

 
E do fracasso ser sucesso  
do sucesso ser cansaço  
do cansaço ser pressago  
e do cargo ter prestígio (28) 
 
O ritmo do poema revela uma perfeição 

clássica e formal que ironicamente não se 
realiza na rima dos versos. Aliás, este aspeto 
do poema apresenta-se numa rima interna 
por meio da repetição de termos que, no seu 
conjunto semântico, representam um 
processo de vai-e-vém da existência do ser 
humano entre pontos altos e baixos. 
Curiosamente, chama a atenção o último 
passo, do “pressago” para o “prestígio”, 
aproveitando a aliteração para fins enfáticos. 
É de notar que esta fórmula retórica existe 
nos primeiros coletâneos do poeta Joaquim 
Pessoa em obras como O Pássaro no Espelho 
(1969–1972): 

 
Luas podres luas novas luas cheias  
odes trovas melopeias  
melodias  
concertos concertinas concertezas  
obrigados obrigações letras letrados  
políticos poentes poetas pontes ...  
romarias rios remos / tudo temos / que 
mais queremos? (Obras completas, 19)  
 
Voltando ao poema de Ladeira, o 

evidente jogo de palavras orienta aos leitores 
a uma compreensão da vida como uma 
frustrante derrota da compreensão mais 
profunda à coletânea de vocábulos cuja 
aparente confusão organizacional arrasta até 
a uma epistemologia sem sentido. 

A despersonalização do ser humano, sob 
o mando de seres maléficos, revela-se mais 
tarde no poema: 

 
... como macacos em cacos  
em mãos de filho demente:  
gente vidente, evidente,  
evidentemente. (29) 
  
A evolução fónica de “vidente” para 

“evidentemente” urge uma interpretação da 
existência como um inquieto desen-
volvimento desde a abertura do ser a 
infinitas possibilidades até à trágica 
claridade do fracasso. Ao aproximar-se o 
leitor ao fim do poema, sente-se o mais claro 
indício do receio à circularidade ontológica 
da qual já se comentou neste estudo: 

 
E tem o secreto medo  
de se deitar esta noite  
e acordar amanhã cedo. (30)  
 
O poema termina, portanto, num 

momento de crise existencial. A ontologia 
do estranhamento (“uncanny”) exige que a 
imitação percorra os limites da identificação 
para com a realidade, de tal maneira que 
atrapalha os sentidos, criando uma sensação 
de desconforto: 

 
The experience of realness measures the 
way in which our perceptions ‘fit’ into 
the world. In the end, this means that 
thought things and thought events, such 
as literature and poetry, sustain our 
sense of the real although individual 
works may be perceived as abstract or 
uncanny. (Ghosh 74–75) 
 
Decorre duma forma similar àquela do 

Teatro do Absurdo, no qual o significado já é 
apenas um resquício desgasto, elemento da 
vida sem trajetória e uma argumentação sem 
lógica, pois, a própria linguagem carece de 
estrutura e base congruentes. Sobre tudo nos 
ambientes urbanos e rurais mencionados no 
poema: Arkansas, Beja, o Rio Tejo, a 
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deambulação vital representa um prejuízo 
do ser humano como aspeto identitário da 
mesma existência, a qual, pela sua plena 
natureza, carece de processos cognitivos 
avançados e recai sempre na mera 
sobrevivência. O leitor não perde a sensação 
de desconforto que nasce como 
consequência.  

O poema “Há Telefonemas” interroga a 
expressão simbólica da noção acima:  

 
Que nos chegam  
sob a forma de poemas.  
 
Que nos queimam  
como casernas-cisternas (41) 
 
O poema abre numa repetição enfática, 

dando passo à evolução do conceito de 
“poema” em “cisterna,” a qual reitera a 
finitude do conhecimento humano (tomado 
por si como processo infinito) devido às 
limitações próprias da expressão linguística. 
Continua lembrando aos leitores da volta do 
silêncio como função do estranhamento do 
indivíduo em estrofes curtas como: 

 
Fluentes  
afluentes  
e silentes.  
  
Rimas finais. 
  

As complicadas reduções expressivas e o 
concomitante revestimento destrutor dos 
ideais sentimentais da voz poética ao 
realizarem-se no mundo humano (e 
portanto, imperfeito) não se deixa de 
compreender. Estas “rimas finais,” desde 
logo, redefinem e recolocam o amor num 
espaço ontologicamente vazio e 
epistemologicamente redutivista. A noção 
do estranhamento apoia a redefinição da 
realidade estabelecida no poema, ao 
obscurecer a fronteira da ficção literária e da 
criação literária em função dum mundo em 
estado de crise. No seu estudo sobre a poesia 
do terrorista norte-americano Timothy 

Mcveigh, McCooey teoriza sobre os 
possíveis efeitos desmitificadores da poesia 
quando se encontra em mãos destrutivas. 
Argumenta-se que, tanto pela expressão 
poética como pela incapacidade do ser 
humano de ultrapassar os seus limites, a 
recriação da realidade tangível na poesia 
pode-se considerar uma arma da própria 
destrução, pelo qual, portanto, o leitor reflete 
sobre a fina e fútil distinção entre realidade e 
arte (McCooey 487). O potencial de 
degeneração da voz poética numa expressão 
literária gerada num ambiente distópico não 
se pode preterir.  

Neste sentido, o último poema da 
coleção, “Nós, os mortos, não sabemos” 
(111–12), procura resolver as questões 
epistemológicas e o concomitante 
estranhamento ontológico abertos nos 
poemas anteriores. O primeiro verso, 
“[p]orque é tão vivo o que vemos?”, 
representa o isolamento do indivíduo 
expresso desde os primeiros versos do 
poemário. Além disso, a seguinte estrofe 
aborda uma trágica e infeliz ontologia 
absurda: 

 
É para nós muito mais estranho 
ter pertencido a esse mundo 
do que nadar neste oceano 
sem fundo, imundo, profano 
onde um século 
é um segundo (111) 
 
A estranheza da existência mundana e 

inquieta frente à vivência infinita e calma 
aparece como tema principal nestes versos. 
O tempo, fluido e infinito, torna-se 
irresoluta. Para os leitores, a relação 
metonímica que apoia esta imagem do 
oceano não deixa de se aperceber.  

O poema, e portanto, a coletânea poética, 
termina num momento de esperança. 
Deseja-se que o ciclo de destronamento do 
tempo / espaço humano se quebre, e que, 
conseguintemente, o ser humano se escape 
da infelicidade e do constrangimento: 
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E essa mão que forma 
com esta foice  
ramos,  
sabe onde estou  
sabe onde estamos? (111) 

 
Conforme o questionamento que se propõe 
por meio destes versos, a chegada à 
resolução absoluta nunca se realiza. Neste 
sentido, a própria conclusão é tão indecisa 
como a voz poética. A possibilidade do 
bafejo aliviador existe, embora a cabeça se 
encontre sob a superfície da água. O amor 
armadilha-se, portanto, nas redes de 
incomunicabilidade e de confusão 
existencial. A questão do amor, implícita ao 
longo da coleção, começa como uma falta de 
percepção da felicidade entre os seres, passa 
por momentos de aproximação (embora 
sempre sob o medo da revelação do ser como 
capaz de comunicação dos seus sentimentos) 
e finalmente na violenta desordem da mente 
humana num mundo que encoraja a 
perseguição e limitação da linguagem e do 
laço unitário entre sujeito e objeto poéticos.  
 
MONTANHA DISTANTE (2020)  

 
Dois anos depois, a publicação do 

romance Montanha Distante reflete a mesma 
temática e de forma prosaica. Algumas 
indicações deste parentesco ideológico e 
poético descobrem-se na crítica atual da 
obra.  

O romance abre no táxi cujo motorista 
apresenta-se como constrangidamente 
extrovertido para com o seu passageiro, um 
jovem silencioso. Numa tentativa de entreter 
ao seu passageiro, durante uma viagem que 
aparentemente atravessa a largura total dum 
país sem nome, o taxista conta a história da 
sua vida. Começa narrando da juventude às 
aventuras na universidade, os encontros 
com a amada e, portanto, com as autoridades 
do estado ditatorial e moralista, e finalmente 
as rebeliões pessoais que o levaram até à sua 
profissão atual. Para o final do romance é-
nos revelado que o presta um apoio 

notadamente ressentido à polícia secreta, um 
ramo de vigilância moral do estado, e que o 
passageiro se encontra numa situação de 
fuga da mesma. O romance termina com a 
tentativa fracassada do taxista de se dedicar 
a mais um ato contra o estado que o mantém 
sob o seu dedo contraditoriamente 
autoritária e moralista, e a subsequente 
captura do passageiro.  

Segundo Margarida Rendeiro, a 
importância da obra radica na sua recriação 
dum mundo onde a liberdade deu lugar ao 
populismo desenfreado. “[E]sthesia-based 
populist political rule [shows] that it 
ultimately leads to an impossible society 
whose prevailing emotions generated by 
fear and vulnerability hamper societal 
cohesion” (468). O propósito de todo 
residente da nação figura na visão de 
patriotismo e aperfeiçoamento do ser como 
representante do coletivo: 

 
In Ladeira’s novel, exemplary citizenship 
is the sole life objective and ethics of all 
inhabitants. Self-esteem only exists if it is 
combined with wholehearted patriotism, 
and personal and professional 
accomplishments count insofar as they 
are patriotic. Thus, Dear Leader’s best 
wishes to his citizens are for them to 
achieve professional-patriotic and 
family-patriotic success. (470) 
 

Essa “coesão social”, concomitantemente, 
manifesta-se com base no medo e na 
perpétua vigilância, a qual corresponde 
metonimicamente a uma cautela ao nível 
universal na obra. De facto, os símbolos mais 
prevalentes que aparecem em forma dos 
nomes da aldeia de partida do passageiro do 
táxi, “Vila Ideal”, e aquela de chegada e o 
subsequente prendimento do mesmo, “Vila 
Real”, servem como pontos extremos entre o 
idealismo do passageiro e a fria realidade na 
qual é preso pela polícia (469). Conforme 
esta interpretação crítica, outros pontos 
essenciais são as semelhanças com as 
ditaduras populistas do passado (470) e a 
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noção do poder como função da 
masculinidade, a qual em si serve como 
ponto de arranque da visão geral do poder 
do estado (471). Neste sentido o alinhamento 
temático com os estudos académicos de 
Ladeira evidencia-se; contudo, a reflexão da 
realidade histórica portuguesa em termos 
tangíveis diferencia o romance do poemário, 
embora no desenvolvimento do amor como 
ponto de afastamento entre os seres 
humanos manter-se-á.  

É desde o desenvolvimento de certos 
momentos temáticos que a noção do amor se 
define. Na sua juventude, “com vinte anos” 
(Montanha, 27), o protagonista conhece a 
“rapariga loira”, cujo nome nunca 
adivinhamos. Depois de um agressivo e 
dramático período de namoro, os 
representantes do governo do “Querido 
Líder” ativos na instituição de ensino 
descobrem o casal num ato de desobe-
diência, num momento de acerba e cómica 
ironia, e resolve torná-los um casal modelo 
do estado: 

  
...desse dia em diante, em face do 
sucedido, o Campus considerava-nos 
‘namorados oficiais’ ... candidatos ideais, 
dir-se-ia que ‘nascidos um para o outro’, 
para o Programa de Reprodução do 
Campus. O potencial cívico-patriótico de 
ambos era bastante elevado. As 
personalidades eram compatíveis e – 
mais importante do que tudo – as nossas 
caraterísticas genéticas complementa-
vam-se de forma perfeita. (62) 
 

Desde esse momento “o namoro seguiria um 
protocolo criado com o fim de homenagear 
os mais altos ideias da Nação, trazendo 
benefícios e honrarias a todos ... e, por fim, 
ao Reino” (63). Em termos de paralelismos 
históricos, podem-se identificar uma série de 
governos autocráticos entre cujos programas 
sociais se encontravam os semelhantes: a 
autorização especial para as professoras 
noivas sob o governo de António Salazar 
(Santos 15), os programas de intervenção 

genética do governo nazi, etc. No entanto, o 
protagonista do romance de Ladeira não 
deixa de lado o seu espírito revolucionário, 
pois, deixa o casamento depois de vários 
infelizes anos e entra em relações com uma 
mulher de idade cuja vida profissional se 
realiza “ao bordel – ou seja, ao Centro de 
Apoio Sexual” (92). Após o término deste 
relacionamento, volta ao mundo sem 
profissão, o qual o leva à de motorista de 
táxi. Aqui o leitor descobre mais um exemplo 
do exercício de controle total sobre todo 
aspeto da vida dos cidadãos do estado 
distópico da “Vila Real”. Há ressonâncias 
desta índole de fiscalização em exemplos 
literários como o centro de encontros 
amorosos com entre homens de classe social 
alta e mulheres “pecadoras” Jezabel, do 
romance The Handmaid’s Tale (“O Conto da 
aia”) por Margaret Atwood.  

O estranhamento do protagonista do 
romance expõe-se como um dos fenómenos 
mais palpitantes da narrativa. Tal como o 
passageiro cuja vida resolve salvar, embora 
tarde, o taxista manifesta uma repugnância 
até o governo, o amor (tal como se sobrevive 
no enredo do romance) e a si próprio pelo 
compromisso que num momento de 
fraqueza moral aceitara e subsequentemente 
sostivera. Utiliza o vocabulário duma 
revolução pessoal, mas encontra-se 
socavado pelas suas próprias palavras. A 
luta com uma sociedade fortemente 
controlada por um governo totalitário é 
destinada ao fracasso devido à participação, 
por sua vez, dos próprios cidadãos.  

De novo é possível recorrer a escritos 
anteriores e posteriores para recuperar a 
memória desta temática na obra de Ladeira. 
Há uma referência a esta inabilidade de 
espaço de compreender uma missão utópica 
no poema anteriormente mencionado, “As 
Cidades não Existem”, na qual a insurreição 
não ocorre por um golpe ao poder mas desde 
a própria estrutura do poder, o que causa 
uma transmutação da liberdade em mera 
fase do estabelecimento do poder absoluto 
do silêncio à expressão. No poema “Os 



As montanhas dos nossos sonhos quebrados 
 

41 
 

Salteadores”, do poemário Eu vi jardins no 
Inferno, a voz poética descreve uma cena de 
autocensura e limitação da expressão 
linguística, pela qual desenvolve esta 
sensação distópica: 

 
A desilusão dos filhos que brincam, 
inconsolavelmente, aos cantos, 
as mulheres que desviam o olhar de 
outros olhos 
em direcção ao fogo, onde a panela 
arde, 
junto ao calor reconfortante das cabras. 
 
‘Há que persistir e procurar ser alegre 
agradecer ao céu sobre a montanha’ ... 
(28) 
 
De maneira semelhante ao uso da 

linguagem acima, um discurso 
“reconfortante” no seu amenguamento e 
simbolismo de oposições de dinâmica 
pseudo religiosa contrasta com o 
autoimpedimento por meio do foco de 
possível expressão física (o olhar 
compartido) num objeto intermédio a todos 
os olhares, uma espécie de óbice metafórico 
que, à escolha das próprias personagens, cria 
um procurado estranhamento que interdita a 
comunicação. De novo a dualidade que 
supostamente trazia aos personagens à 
compreensão maior do mundo apenas serve 
como ferramenta de silenciamento e 
armadilha.  
 
CONCLUSÕES 

  
É justamente nas noções do 

constrangimento e a estranheza impostos 
pela sociedade que o leitor encontra os 
pontos essenciais da comparação. Em 
relação ao romance, a obra poética reserva a 
expressão mais direta para os poucos 
momentos de verdadeira perspicácia 
epistemológica; noutras palavras, em versos 
metapoéticos exemplificados acima, revela-
se que o contributo linguístico não sustenta 
uma libertação da alma do ser humano. A 

voz poética, no geral, apercebe-se no seu 
estado de ser limitada pela própria 
linguagem, e portanto, de novo a sua 
tentativa socava-se por meio do intento de 
desafogo íntimo. Esta válvula de escape não 
existe num mundo de poiesis circundante. 
Nesse sentido o romance propõe uma 
dialética relativamente mais aberta, pelo 
menos ao patamar alegórico, em relação às 
crises expressivas que no poemário se 
padece. O tema do amor socava-se pela 
própria linguagem amorosa, manuseada por 
uma sociedade autoritária em apoio ao 
afastamento forçado. O evidente propósito 
da utilização do amor como apetrecho dum 
estado baseado no controle absoluto (política 
e epistemologicamente falando) aparece 
como contexto ao mesmo processo de 
constrangimento, estranhamento e total 
separação dos seres poético de Somos 
Infelizes, oferecendo uma visão prosaica 
desta adulteração do vigor que o amor 
apresenta em circunstâncias sociais 
relativamente livres. A profusão de 
exemplos de outras obras poéticas de 
Ladeira ressalta esta tendência em termos 
formais e simbólicas, a sublinharem o 
mundo da distopia individual e coletiva por 
meio do fracasso do amor de levar ao ser 
humano até à alumiação pessoal vigente 
também em composições de outros autores 
contemporâneos ibéricos. 

A incomunicabilidade, quando 
percebida e expressa numa obra literária (em 
cuja função, de facto, calha na própria 
comunicação de ideias na sua total 
complexidade), procura abordar uma série 
de temas, embora de forma incompleta, 
relacionadas ao amor e à vivência 
desgraçada num ambiente de imposição de 
sérias e insuperáveis limitações. Tanto Somos 
Infelizes como Montanha Distante abarcam 
uma viagem epistemológica pela feição do 
amor tanto nos vários impedimentos sociais 
à sua realização como na sua atribuição de 
instrumento de manipulação em dois 
patentes contextos distópicos. 
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