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“En mi cabeza siempre estaba esto del cuerpo 
de los otros, de cómo alguien ejerce poder, 
control y agresión sobre el otro en su cuerpo. 
Parece mentira.” – Claudia Piñeiro 

 
 
 
 

En Elena sabe (2007), Claudia Piñeiro recrea con detalle el mundo 
íntimo de las mujeres de la clase media argentina. Se dedica a explorar, 
desde la mirada de una enferma de Parkinson, las tensiones que dominan 
tanto las relaciones familiares como las sociales a partir de mandatos 
patriarcales de control mutuo sobre cuerpos femeninos que no pueden 
evitar transgredir una y otra vez. A través de la investigación detectivesca 
de Elena sobre la causa de muerte de su hija, Piñeiro examina la violencia, 
el control y la coerción que encierran algunas de las instituciones más 
valoradas de la sociedad argentina: la familia nuclear, la industria médica, 
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la iglesia y el estado. Marcado por pausas y aceleraciones que se ven 
pautadas por el remedio que toma la protagonista para el Parkinson, el 
ritmo de pesquisa de Elena-detective obliga a los lectores a detenerse en 
las cotidianas crueldades de una sociedad que impone sobre sus mujeres 
no solo el mandato de la dignidad sino también la responsabilidad de 
disciplinarse mutuamente. Se descubre que “la dignidad,” término 
definido etimológicamente como de respeto propio y autonomía de acción, 
se tergiversa en las sociedades patriarcales para convertirse en una 
condena permanente del parecer, en imágenes y conductas pre-
establecidas que no admiten desviación o alternativa. Como comenta 
Thomas Mann acerca de los protagonistas de Muerte en Venecia (1912), 
“[E]sa dignidad ha sido construida en base a la negación de cuanto indique 
un principio de anarquía; además esa negación sobrehumana intenta 
enmascarar la enfermedad que acecha a la familia . . . ” (citado en Glantz 
110). La “negación sobrehumana” en Elena sabe se revela como ideal 
omnipresente con visos religiosos del catolicismo, sobre todo español; 
herencia patriarcal que marca y delimita, incluye y excluye, impone y 
castiga desde un supuesto mítico de respetabilidad que para las mujeres se 
construye en términos de rígidas obligaciones sociales y familiares, 
intimidación médica y sacrificio religioso. También, como mantiene 
Marina Bettaglio, la novela, tras evocar dictaduras y crisis políticas, nos 
hace reflexionar sobre “la sacralidad” del papel de la madre en la nación 
(414).  

En esta, como en otras de sus novelas—Tuya (2005), Las viudas de 
los jueves (2005) y Las grietas de Jara (2009)—la autora examina hasta 
qué punto llegan ciertos miembros de la clase media/alta para mantener 
las apariencias. Según Piñeiro: “[L]a mirada intenta ver lo que está detrás 
de lo que se muestra, lo que se esconde debajo de la alfombra: señalar la 
hipocresía, el encierro, lo falso, el no registro de la propia responsabilidad 
sobre los actos y la sociedad en la que vivimos” (citada en Ferrero 41). 
Entre lo escondido/ignorado en Elena sabe, se encuentra la carga del 
trabajo reproductivo, el cual, según Jocelyn Olcott, incluye el trabajo de 
cuidado y el mantenimiento de la imagen pública de respetabilidad a través 
de diversas labores, tales como la educación de hijos, el manejo de la 
esfera doméstica, el trabajo comunitario, el cuidado de dependientes y la 
enseñanza de normas culturales (3).  

Dominada por impulsos egoístas que se apoyan en su formación 
patriarcal, Elena se empeña en intentar ignorar el peso y los matices del 
trabajo de cuidado que implica la maternidad (sin placer en el caso suyo) 
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o la atención de una enferma. La tensión de ojos voluntariamente cerrados 
a la verdad en la que se empecina Elena, señala paradojas y ciclos de 
violencia enajenantes (codicias, violaciones y secuestros corporales) que 
limitan la función del cuerpo femenino a la esfera hábil reproductiva e 
ignoran o maltratan a las mujeres que eligen autodefinirse o se niegan a 
funcionar dentro de los parámetros de dignidad que impone la rigidez 
patriarcal. El trabajo femenino que más valora Elena es el que más 
sacrificio personal requiere. Como observa Malena Costa, la abnegación 
caracteriza el papel maternal idealizado por el patriarcado: “[L]as mujeres 
son comprendidas universalmente a partir de su sometimiento a un 
mandato que las obliga a vivir una experiencia enajenante para su propia 
vida, en función de cumplir con la prescripción de un rol social que, 
paradójicamente, se les adjudica como el correspondiente por naturaleza” 
(4). Los deberes sociales relacionados con la maternidad, el 
mantenimiento de la dignidad y el trabajo de cuidado marcan el viaje 
dificultoso de la protagonista y su hija. Piñeiro convierte a los lectores en 
testigos tanto del tenaz control al cual sometemos nuestros cuerpos como 
de la cruel dedicación con la que sometemos los de las demás. 

Los recuerdos de la relación entre madre e hija, a los que tenemos 
acceso a través de Elena, son casi todos de agresión, tensión y desprecio 
mutuo. El amor se da por sentado por los roles familiares, no así por las 
actitudes: “La maternidad, Elena piensa, garantiza ciertos atributos, una 
madre conoce a su hijo, una madre sabe, una madre quiere. Así dicen, así 
será. Ella quiso y quiere, aunque no lo haya dicho, aunque se peleara desde 
la distancia, aunque discutiera como si lanzara latigazos, y no acariciara ni 
besara, una madre quiere” (Piñeiro, Elena sabe 66). Las peleas entre madre 
(Elena) e hija (Rita) se remiten con frecuencia a las diferencias sobre cómo 
entiende cada una el papel social de la mujer. Rita es religiosa y 
conservadora, pero evita el camino esperado de la mujer de la cultura 
dominante en momentos claves de su vida; no se casa y no tiene hijos. 
Elena sospecha que la conducta ‘rebelde’ de Rita responde a un cuerpo 
que se niega a hacer de su hija una mujer de manera rotunda y definitiva. 
Lamenta las decisiones que toma Rita y le teme a ese cuerpo defectuoso 
desde su primera y tenue menstruación: 

 
Siempre la imaginó estéril. Tal vez porque tardó tanto en menstruar, 
casi a los quince, la última en su clase en ser “señorita.” Y siempre 
muy irregular, siempre poco, reglas amarretas tenés vos, Rita, mejor, 
mamá, menos tiempo sucia. Rita nunca manchó una sábana, nunca un 
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dolor que le impidiera hacer la vida de todos los días. Como si su 
menstruación no tuviera la contundencia necesaria. Como si fuera un 
simulacro, apenas lo suficiente para que nadie se pregunte por qué no. 
(78) 

 
Para Elena, evidentemente, la mejor menstruación es la que estorba, 

la que incomoda, la que interrumpe y la que dificulta la vida de la mujer. 
Elena ve dignidad en el sufrimiento, pero enfrenta a una hija que no 
considera una menstruación dolorosa ni digna ni necesaria.  

Elena se siente personalmente desilusionada por la pereza del cuerpo 
de su hija y extiende sus juicios a otros aspectos de la vida de Rita, ya que 
ella frecuentemente evade el camino típico de la mujer de clase media 
argentina. La madre ve el cuerpo femenino más como agente social que 
individual, lo cual ilustra la “paradoja corporal” que describe Judith Butler 
en Undoing Gender: 

 
[W]e call for principles of bodily self-defense and bodily integrity to 
be accepted as political goods. Yet it is through the body that gender 
and sexuality become exposed to others, implicated in social 
processes, inscribed by social norms, and apprehended in their social 
meanings. In a sense, to be a body is to be given over to others even 
as a body is, emphatically, “one’s own,” that over which we must 
claim rights of autonomy. (20) 

 
De acuerdo a la lógica de Elena, Rita no puede reclamar su propio 

cuerpo para sí porque no ha cumplido con el mandato femenino social de 
maternidad que se impone en la configuración patriarcal de la clase media 
(media baja) argentina. Más adelante, la preocupación de Elena por la 
anatomía rebelde de su hija se vuelve una obsesión y, por fin, decide ser 
cómplice de una violencia física que, desde el poder de los médicos 
(hombres), se ejerce sobre Rita y su aparato reproductor. La novela 
reproduce un pasaje donde las posturas, los gestos, las escuetas 
instrucciones y los instrumentos utilizados nos recrean una clara situación 
de “violencia sexual y reproductiva” (Astornio, et al. 49). Elena se 
posiciona contra la víctima para desacreditar su sufrimiento: 

 
[T]rajeron un aparato del que Rita nunca supo el nombre, pero idéntico 
a un inflador de pelota número cinco. Solo que el pico se lo pusieron 
a ella. Lo clavaron en el vientre e inflaron. Una, dos, tres, diez veces. 
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Rita lloraba. No podés decir que esto te duele, Rita, le dijo el doctor 
Benegas. Y ella no contestó, sino su madre, claro que no le duele 
doctor, lo hace para hacernos sentir mal a nosotros. (80) 

 
Como observan Julieta Astornio y sus coautores, Rita se ve 

doblemente silenciada en esta escena: “queda incluso privada de discurso: 
no puede siquiera expresar dolor sin que este sea cuestionado o 
directamente negado por dos autoridades: la médica y la materna” (50). 
Cegada por los mandatos patriarcales de la clase media que imponen a la 
mujer joven respetable la reproducción biológica, Elena no acepta que el 
cuerpo de Rita no cumpla con su papel social ni que Rita no desee realizar 
la maternidad, lo cual sigue la lógica de la cultura dominante, según 
Barthes: “El pequeño-burgués es impotente para imaginar al Otro. Si el 
otro se presenta ante su vista, el pequeño-burgués se ciega, lo ignora y lo 
niega, o bien lo transforma en sí mismo” (164). Elena se complace en 
reafirmar su propia fertilidad en contraste con la supuesta esterilidad de su 
hija: “Que su vientre funcionaba estaba claro, pero del de su hija siempre 
tuvo dudas. Si Rita no era capaz de manchar como ella, Elena no podía 
estar segura” (79). Elena se presenta, así, como agente de una “maternidad 
concebida como servicio al patriarcado, apoyado por las mismas mujeres, 
cómplices de un sistema de explotación y prevaricación” (Bettaglio 408).  

Piñeiro recrea diferentes aspectos de esta trama de opresión al 
presentar primero a Rita en la esfera familiar (la hija ante la madre) y, 
luego, dentro del establecimiento médico donde su cuerpo se convierte en 
objeto de estudio inspeccionado por los doctores con el objetivo, en cierto 
sentido, de transformar el cuerpo de la hija en el de la madre. De esta 
forma, la autora ilustra un tema de extensiva discusión feminista: la 
enajenación de la mujer y el impulso disciplinario médico en la edad de la 
reproducción industrializada. Como explica Mariam Irene Tazi-Preve, en 
referencia a una de las voces de la segunda oleada feminista, la crítica 
feminista Mary Daly, los expertos obstétricos que se apropian de las partes 
reproductivas del cuerpo femenino contribuyen a una cultura de 
“maternidad patriarcal”: 

 
[T]hey insist that the “owners of these parts” maintain an effort to 
fulfill their duty to reproduce correctly. In our society, conditioned to 
respond to optical perceptions, our perception of pregnancy is created 
by technological machines. Feelings and sensations have been 
delegated to the background. That is the goal of patriarchal 
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motherhood; a motherhood placed in the service of the vision of a 
medical-technological order, which has nothing to do with any 
individual wishes of women. (148) 

 
En este contexto, donde la maternidad se ve reducida a una serie de 

exámenes, imágenes y cifras que van confirmando, controlando, 
sopesando y anticipando, la experiencia de la mujer embarazada, en cuanto 
a su cuerpo y sus emociones, permanece suspendida en nerviosa espera 
del producto social: un bebé sano. Así, como indica Costa, comienza la 
diferenciación y priorización de la institución (social patriarcal) de la 
maternidad sobre la vivencia personal de ser madre, o “crianza” (4). El 
alcance del contraste entre estos dos conceptos no puede ser minimizado 
dado que es precisamente en estas discordancias de parámetros donde se 
construye la idea de mujer. Históricamente, en culturas de diferentes 
geografías y credos, la maternidad (sobre todo biológica) es y ha sido 
escrita e interpretada como instancia última de constatación de feminidad. 
Como explican Marina Gil y María José Rebollo Espinosa: 

 
[L]a configuración de la maternidad, entendida como eje de la 
identidad de las mujeres, se nos presentó como un caso más de 
alienación femenina, puesto que de nuevo eran otros quienes se 
encargaban de reglamentar desde el poder cómo se debería ser buena 
madre y organizaban toda una red de instituciones y materiales para 
conseguirlo; se había producido una progresiva masculinización y 
profesionalización de la maternidad, incluso en su aspecto más 
biológico, mostrándose como algo esencial que tiene que ser 
controlado por hombres (médicos, moralistas y sacerdotes 
fundamentalmente) para que dé óptimos resultados. (1) 

 
Es evidente, sin embargo, que Elena desea compartir esa autoridad 

controladora con el establecimiento médico masculino. Al darse cuenta de 
que su hija no quiere hacerse madre, Elena asume el papel de experta y se 
empeña en diagnosticar, disciplinar y controlar el problema. Así, como 
explica Bettaglio, la imagen inicial del personaje maternal de Elena, 
evocativo de la vulnerabilidad y la abnegación de las madres de Plaza de 
Mayo, se complica al revelar tensiones, chantajes y crueldades diarias que 
caracterizan el afán de conformidad social de la clase media baja argentina 
y sus prejuicios (416). 
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El personaje de Elena sirve entonces para encarnar esta distancia entre 
la maternidad como institución social que oficializa el género, por un lado, 
y la crianza como experiencia singular de dar y sostener vida desde el 
afecto, distancia que Piñeiro elabora y complica aún más en la relación 
problemática entre Elena y Rita y el personaje de Isabel. Estas tres mujeres 
no pueden sostener el ideal patriarcal de la maternidad abnegada, sumisa 
y natural por razones distintas. Elena, tras perder a su única hija, no sabe 
si puede seguir identificándose como madre. Rita evita continuamente el 
trabajo de cuidado y aún decide rechazarlo a costa de su propia vida e 
Isabel se separa psicológicamente de su cuerpo y la identidad de madre 
cuando la decisión de dar a luz no es suya, sino impuesta por otras. A pesar 
de su orgullo maternal/reproductivo, en contraste con la vergüenza que le 
provoca el cuerpo sin fruto de su hija, Elena no parece disfrutar ni de su 
papel de madre ni de la comunidad que le rodea (la iglesia, los vecinos, las 
amistades).  

El deseo de Elena de tener nietos tampoco se construye por la 
anticipación de un disfrute familiar, sino que se reduce, otra vez, a un 
deseo de cuidar/manejar/disciplinar otros cuerpos en función de sus 
propias necesidades o cumplir sus deberes: “A Elena le hubiera gustado 
ser abuela. Si fuera, hoy no estaría sola caminando por estos pasillos en 
una terminal de tren que huele a fritanga, haciendo el recorrido que cree 
que la llevará a encontrar un cuerpo que le ayude” (81). Entre las quejas 
específicas de Elena, figura el hecho de que Rita no consigue su primer 
novio sino hasta después de pasar la edad reproductiva. Varias de las 
peleas entre las mujeres empiezan por algo insignificante o superficial y 
terminan en insultos sobre la vida íntima de la hija y/o la dependencia de 
la madre enferma. El recuerdo de Elena de la figura del lobo del tiempo, 
una estatua decorativa que Rita se compra espontáneamente en Mar del 
Plata, ilustra la dinámica hostil entre los personajes: 

 
Elena no estuvo de acuerdo, no gastes tu plata en pavadas con lo que 
te cuesta ganarla, la voy a gastar en darme un gusto, mamá, gusto 
atrofiado, no hablemos de atrofias, cierto, para atrofiado está tu amigo 
del banco, al menos tengo un hombre que me quiere, si eso te hace 
feliz, hija, difícil ser feliz al lado tuyo, mamá, lanzó Rita creyendo que 
era un latigazo final y la dejó atrás, avanzando dos metros con pasos 
exagerados. (24) 
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Para la madre, el deseo de Rita de darse un gusto representa una 
ambición paralítica asociada con su indiferencia hacia la maternidad. Al 
mismo tiempo, se nota que Rita considera repugnante el cuerpo enfermo 
de su madre y ve el trabajo de cuidado como una obligación desagradable. 
Rita no encuentra ternura por la decrepitud del cuerpo de su madre, 
sentimiento que tampoco percibimos que Elena le haya entregado como 
madre a ella. Así, cuando Rita se enfrenta sola al panorama nefasto de 
progresivo deterioro físico de su madre, la carga de aquellas obligaciones 
filiales de cuidado perpetuo que harán posible la vida con Parkinson plus 
de Elena, la empujan a Rita a terminar con la propia.  

 Al decidir rechazar el futuro de cuidadora/madre de su propia madre 
enferma que los médicos le anticipan, Rita una vez más defrauda las 
expectativas que su progenitora reservaba para ella.  Elena recuerda con 
amargura que le hubiera gustado ver a su hija afirmar los mandatos 
sociales, lo cual ejemplifica lo que se puede llamar el impulso 
disciplinario: “confirmar que la hija se ha hecho mujer, que es deseada, 
que va camino a cumplir con su deber con la especie, nacer, crecer, 
reproducirse y morir, que continúa en el mundo la posta que ella deja” 
(26). Elena se da cuenta, sin embargo, de que su hija no va por ese camino 
y por ello ignora y condena el estrecho vínculo de Rita con su novio 
(Roberto) refiriéndose a él con características monstruosas: “[e]l atrofiado, 
como lo llamaba Elena delante de su hija para provocarla” (33). Elena 
rechaza el cuerpo de Roberto y su contacto con el de Rita puesto que esta 
unión ya no puede actualizar el mandato social de la procreación. Rita y 
Roberto son para Elena “dos desahuciados, dos perdedores del amor, o ni 
eso, dos que nunca jugaron . . .” (27). En el esquema patriarcal de control 
del cuerpo femenino, Rita ya no podrá esgrimir una razón socialmente 
aceptable para justificar su deseo amoroso hacia Roberto puesto que la 
maternidad se ha descartado: “Y para Elena, habría sido más digno que a 
esa altura su hija se hubiera abstenido de jugar” (27). Sin embargo, Rita 
una vez más se rebela, insistiendo hacer visible su deseo: “Roberto 
Almada, el amigo de Rita, el hijo de la peluquera, mi novio, mamá . . .” 
(32). Lo que más parece molestar a Elena de la relación entre Rita y 
Roberto es la idea de una vida amorosa y sensual cuando ya ésta no está 
puesta al servicio del rol social más digno para movilizarla; así Elena 
prioriza la función reproductiva del cuerpo por encima de los deseos 
personales de la mujer. 

No es sino después de la muerte de Rita que Elena empieza a percibir 
las múltiples maneras en las que la sociedad deshumaniza el cuerpo 
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femenino en general y el de las madres en particular. Como comenta 
Butler, la muerte y el duelo nos hacen examinar los límites de nuestra 
autonomía imaginada y reconocer las conexiones entre los seres que 
comparten nuestra familia, comunidad y/o relación (19). Elena comienza, 
sutilmente, a reconocer cómo asfixiaban a Rita e ignoraban a Elena las 
secciones de la sociedad precisamente encargadas con el trabajo de 
proteger, educar y cuidar (los médicos, el cura, la familia y el estado). 
Asimismo, se da cuenta de las formas en las que madre e hija mantenían 
la deshumanización de las mujeres en general. Al perder a su hija, Elena 
cuestiona las rutinas y tradiciones que siguen definiendo su vida. 
Comienza con la iglesia, admitiéndose a sí misma que no entiende por qué, 
después de la muerte de su hija, continúa rezando versos que no significan 
nada para ella. En el velorio, Elena se da cuenta de las oraciones que ha 
memorizado sin querer. Compara su fuerza con la de “Ella,” el calificativo 
que usa para referirse a la enfermedad de Parkinson. “Ella” limita los 
movimientos de Elena y parece relacionarse con las normas sociales que, 
invisiblemente, guían las acciones de las mujeres en general: “Y aunque 
no es su rezo y aunque lo rechaza, y aunque se niega a decirlo, sabe que lo 
tiene metido dentro, como tiene metida a Ella” (53). Se da cuenta, más 
tarde, de que va a la iglesia más que nada por costumbre: “Rita, a su 
manera, tuvo Dios. Un Dios propio al que ella fue armando como un 
rompecabezas con sus propias reglas. Su dios y su dogma. Elena no. ¿Por 
qué entonces le quedan adentro esas palabras que no son su rezo? ¿Por qué 
le siguen apareciendo el cielo y el infierno?” (96). Cuando la muerte de 
Rita interrumpe la automatización de la vida, la iglesia pierde el poder y 
valor que antes tenía para Elena. La madre afligida adopta un tono crítico 
cuando enfrenta los impulsos disciplinarios del Padre Juan. Se da cuenta 
no solo de que al cura no le interesa investigar otras causas posibles para 
la muerte de Rita, sino también de que condena a Rita por haberse 
suicidado y a Elena por criticar la investigación. El intercambio entre ellos 
muestra tanto la rigidez de la iglesia como esta nueva voz escéptica de 
Elena: 

 
Ese día su hija cometió un acto aberrante, se quitó la vida, dispuso de 
un cuerpo que no era de ella sino de Dios, dijo basta, cuando todo 
cristiano sabe que no nos está dado ponerle fin a nuestra vida, ésa es 
la verdad y tenemos que sentir piedad por ella, llovía, Padre, no insista 
con la lluvia o voy a concluir que está cometiendo pecado de soberbia, 
Elena, ¿Qué dice que cometo?, vanidad y soberbia, pensar que todo lo 
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sabe, pensar que las cosas son como usted dice cuando la realidad 
muestra otra cosa, ¿y no es lo que usted y su iglesia enseñan todo el 
tiempo? (72) 

 
La autoridad no se critica, declara el cura. Convencido del suicidio de 

Rita, el Padre Juan prefiere cerrar el caso. Sintiéndose abandonada y 
desilusionada, Elena trata de entender su nuevo papel social como madre 
en una comunidad que no reconoce la condición de madre sin hija: “¿[Q]ué 
nombre tienen las mujeres a las que se les murió un hijo?, no soy viuda, 
no soy huérfana, ¿qué soy?,” le pregunta Elena al Padre. Pero, luego, se 
alivia de que la iglesia no tenga nombre para su estado porque de esa 
manera tampoco habrá expectativas de conducta para las que lo lleven: 
“mejor no me ponga un nombre, Padre, tal vez si usted o su iglesia 
encuentran una palabra para nombrarme, después se deroguen el derecho 
a decirme cómo tengo que ser, cómo tengo que vivir. O morir” (73). 

Elena recuerda que, años atrás, Rita había tomado control de otro 
cuerpo femenino, haciéndose agente del estado y la iglesia, para evitar la 
interrupción de un embarazo. Después de encontrar a Isabel débil y 
desesperada frente a una clínica que practicaba abortos clandestinos, Rita 
la secuestra para impedir que se haga una intervención. Obliga a la mujer 
embarazada a seguirla, diciéndole que lo hace por su bien porque va a ser 
madre, mientras la mujer protesta y rechaza ese nombre. En éste, como en 
los conflictos entre Elena y Rita, las voces femeninas se mezclan 
confusamente, en un contrapunto donde Piñeiro recrea al detalle matices 
específicos del tan actual debate social y político sobre el aborto: 

 
[N]o te saques el hijo, no hay ningún hijo, sí que hay, para que haya 
hijo tiene que haber madre, vos ya sos madre, yo no quiero ser madre, 
esta mujer me decía que no quiere ser madre, mamá, ¿podés creer?, 
pero yo le dije, ésa no es tu decisión, ¿y de quién entonces?, se atrevió 
a preguntar, mamá, y yo le grité, tenés un hijo dentro, adentro no tengo 
nada, volvió a decir, pero yo también insistí, dije, late, y ella, no hay 
hijo ni madre, no lo mates, callate, vas a vivir siempre con la culpa… 
(133) 

 
Las voces de los dos personajes se superponen para acabar la escena 

con la amenaza de condena fantasmagórica con la que Rita intenta 
persuadir a Isabel desde la culpa y el miedo: 
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[N]inguna de las que lo hacen se olvida, no se puede obligar a nadie a 
ser madre, lo hubieras pensado antes, siempre lo pensé, nunca quise 
ser madre, pero lo sos, no, no soy, oyen llorar a un bebé todas las 
noches, vos qué sabés, los bebés abortados te lloran dentro de la 
cabeza, yo soy la que lloro dentro de mi cabeza, no mates a un 
inocente, yo también soy inocente. (133) 

 
A pesar de resistir algunos mandatos sociales en su propia vida, Rita 

ha internalizado el mito de la “mística maternal” que establece que la 
relación simbiótica madre-hijo/a es naturalmente fundamental del “rol 
femenino” (Costa 4). Así, de cierta forma, Piñeiro representa la postura 
política dominante hacia el aborto en los años en los que fue escrita la 
novela.1 

En su análisis feminista-foucaultiano de género y disciplina, Jana 
Sawicki mantiene que el patriarcado no depende de la violencia sino de la 
subordinación hegemónica; en vez de recurrir a la crueldad física, el poder 
patriarcal, por lo general, incita un deseo de cuidar—“channelling 
desires”—en las mujeres para que se sometan voluntariamente (192). 
Asimismo, Nancy Chodorow, en su estudio de la función social de la 
maternidad explica que el trabajo reproductivo no tiende a basarse en la 
coerción, sino en los valores culturales idealizados: “Legitimating 
ideologies themselves, as well as institutions like schools, the media, and 
families which perpetuate ideologies . . .  create expectations in people 
about what is normal and appropriate and how they should act” (35). Esto 
corresponde tanto a la conceptualización de control disciplinario de 
Michel Foucault como al análisis de Sawicki, ya que las ideologías 
legitimadoras de la cultura dominante y de la familia nuclear incitan y 
fortalecen el deseo en la mujer de realizar su maternidad mediante 
mensajes sociales y psicológicos gratificantes: “Women’s capacities for 
mothering and abilities to get gratification from it are strongly internalized 
and psychologically enforced . . . Women are prepared psychologically for 

 
1 Cristina Fernández de Kirchner, por ejemplo, se manifestaba resolutamente 
anti-aborto durante su campaña electoral del 2005 (año anterior a la publicación 
de Elena sabe): “Yo no soy progre, soy peronista . . . Las sociedades tienen sus 
tiempos y yo no creo que la Argentina esté para eso. Apenas si pudimos aprobar 
una ley de educación sexual y de reproducción responsable y hay que ver lo que 
costó eso. Además, y más allá de eso, yo estoy en contra del aborto” (citada en 
Belgrano Rawson 183).  
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mothering through the developmental situation in which they grow up, and 
in which women have mothered them” (Chodorow 39). Así, según 
Chodorow, el papel de madre tiende a ser esperado y valorado por mujeres 
de la cultura dominante quienes luego inspiran el mismo deseo en sus 
hijas. Piñeiro, sin embargo, se dedica a examinar los momentos en que 
fracasan los sistemas hegemónicos que intentan promover la maternidad a 
través del deseo y del placer. Muestra, al mismo tiempo, el surgimiento de 
los impulsos disciplinarios ocultos de las mujeres que se adhieren al 
discurso patriarcal hacia las mujeres que no lo hacen. La autora visibiliza 
el deseo de no participar de las mujeres que rechazan las fantasías 
maternales de la cultura dominante y analiza el afán de controlar de las 
mujeres que asumen el papel disciplinario. Como dice Susan Bordo, el 
lado atractivo del control no solo llama la atención de los representantes 
de la cultura dominante: 

 
Within a Foucauldian framework, power and pleasure do not cancel 
each other. Thus, the heady experience of feeling powerful, or ‘in 
control,’ far from being a necessarily accurate reflection of one’s 
actual social position, is always suspect as itself the product of power 
relations whose shape may be very different. (252) 

 
Aunque Elena nunca logró incitar el deseo maternal en su hija, sí llegó 

a despertar en ella un impulso disciplinario hacia otros cuerpos. Así, a 
pesar de que Isabel le aclara que no es ni se siente madre por estar 
embarazada, Rita se erige en policía del cuerpo ajeno y le impide decidir 
sobre el propio a una mujer que no siente su estado como logro sino como 
condena. De allí que, al encontrarse con Elena tantos años después, Isabel 
le muestre con su testimonio un lado inesperado de aquellos 
acontecimientos, giro que desarma la supuesta deuda que Elena venía a 
cobrarse y, en cambio, le impone una reflexión sobre el límite de nuestras 
visiones: 

 
Rita es arrebatada, era arrebatada, pero gracias al arrebato de mi hija 
usted tuvo a la suya, no hay mal que por bien no venga, dice, pero 
Isabel la interrumpe, nunca entendí ese dicho, Elena, ¿cuál es el bien 
y cuál el mal al que se refiere?, y en tal caso, si nos pusiéramos de 
acuerdo en eso, ¿es el mal el que viene por bien o el bien por el mal?, 
otra vez confunde todo, y me hace confundir a mí, me hace pensar… 
(148) 
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Dado que ha pasado tanto tiempo, Elena asume que Isabel ha llegado, 

por fin, a no solo aceptar el papel de madre, sino también a valorarlo y 
hasta agradecer a Rita por haber interrumpido su aborto. Pero resulta que 
Isabel, a pesar de tener una relación de cierto afecto y humanidad con su 
hija, sigue considerando las acciones de Rita injustas. Resiente la 
intervención de la hija de Elena y sigue rechazando el papel de madre.  

El tema del arrepentimiento maternal ha sido objeto de muy pocos 
estudios ya que el debate sobre los derechos reproductivos tiende a 
centrarse en la dicotomía crítica de la decisión sobre continuar o 
interrumpir el embarazo. La socióloga Orna Donath, no obstante, ve a la 
“madre arrepentida” como una categoría que merece más atención: “[T]he 
inclusion of regretting motherhood in the human terrain of regret, and the 
inclusion of regret in the human terrain of motherhood . . . enable us to 
view regret as ‘after the fact’ agency” (201). Al no aceptar la 
caracterización idealizada y conveniente de Elena de su papel como 
madre, Isabel recupera un poco de la agencia que perdió a manos de Rita; 
resiste y rehúsa legitimar, retrospectivamente, los impulsos disciplinarios 
de Rita y Elena. La novela destapa, así, matices, contraluces y tensiones 
problemáticas de la maternidad, estado y rol que se construye desde el 
discurso normativo patriarcal como natural, necesario y definitivo de la 
feminidad respetable, pero que en su materialización corporal individual 
implica una renuncia exigente y sostenida a la autonomía del propio 
cuerpo. 

Si bien la maternidad y sus matices aparecen como tema central con 
respecto al cuerpo femenino en Elena sabe, Piñeiro también incluye otros 
cuerpos de mujeres cuyas alternativas problemáticas complican 
estereotipos sociales. A la maternidad trunca o impuesta, la autora agrega 
otras dos instancias de falta de control corporal: la enfermedad crónica y 
el suicidio. El cuerpo alienado de Elena se rehúsa a seguir sus mandatos 
puesto que vive una ocupación por un poder extraño. La enfermedad 
(“Ella”) le va quitando a Elena poder sobre miembros y habilidades, como 
un ejército invasor con el cual tiene que transar paz efímera a través de la 
pastilla que regula su dopamina. Piñeiro construye un personaje 
protagonista que ve limitada su experiencia desde lo sensorial y lo motor 
por la influencia arrasadora de un Parkinson plus. Elena no es una elección 
caprichosa como elemento central de la narración, como la autora misma 
declara al referirse a su propia madre y la experiencia de invisibilidad 
social que su enfermedad le creaba:  
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Leí mucho a Susan Sontag sobre la enfermedad y lo que ella dice sobre 
cómo la gente le retira la mirada a la enferma. Se hace como para no 
crear incomodidad, pero el resultado es que nadie mira al enfermo. Mi 
intención con la novela fue poner la enfermedad de Elena y a ella 
misma en primerísimo plano, hay que mirarla sí o sí.” (Bortolotto 58)  

 
Desde el principio de la novela, Elena personifica la enfermedad, 
asignándole el género femenino: “Y se pregunta si al Parkinson habría que 
tratarlo de él o ella, porque, aunque el nombre propio le suena masculino 
no deja de ser una enfermedad, y una enfermedad es femenina. Como lo 
es una desgracia. O una condena” (15).2 La novela fuerza a los lectores a 
seguir con la mirada los ritmos, pausas, frustraciones y pequeños logros 
que acompañan cada hora del día de Elena mientras lucha por su 
autonomía contra la enfermedad que la ha tomado y no la soltará. El 
personaje de “Ella” insiste en ejercer control disciplinario y Elena llega a 
resentir su dominación continua: “Elena siempre fue de llorar poco, casi 
nada, pero desde que su cuerpo es de Ella, de esa puta enfermedad puta, 
ya ni siquiera es dueña de sus lágrimas” (49). La mujer enferma ve su 
condición física como un castigo disciplinario: “El cuerpo de Elena 
responde a Ella que lo obliga a bajar la mirada como si estuviera en falta, 
como si sintiera vergüenza” (57). Nuevamente aparece aquí el concepto 
de la dignidad femenina amenazada, en este caso por el caos de fluidos, 
excreciones y reacciones de un cuerpo ya mayor que resiste la voluntad de 
la señora respetable que se identifica con él: “Veraneaban todos los años 
pares hasta que la enfermedad de Elena convirtió sus movimientos en 
intentos indignos” (21).  

El deterioro paulatino del cuerpo de Elena se hace no solo condena 
propia sino también sentencia de su hija: “mírela, en lugar de controlar los 
esfínteres se hará encima, en lugar de hablar se quedará muda, en lugar de 
erguirse se agachará cada vez más, se doblará, se vencerá, y yo estoy 
condenada a ver cómo su cuerpo va muriendo sin que ella muera” (164). 
La incapacidad de Elena de retomar el control de su propio cuerpo la 
expone al rechazo y al asco de los que la rodean, sobre todo de quien se 

 
2 Es interesante la discusión que ofrece Guillermina Walas (2013) sobre la 
decisión de Elena de categorizar al Parkinson con género femenino, con el 
pronombre “Ella” y el adjetivo peyorativo “puta,” para marcar una mirada que 
vuelve sobre sí. Ver lista de Obras citadas. 
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vuelve su cuidadora diaria por necesidad. En su tratado sobre las 
emociones de atracción y amenaza, Susan Miller destaca que la emoción 
del asco se construye desde el miedo al contagio: “Because it will 
contaminate me with its foulness and may put me at risk physically or 
spiritually” (27). La conducta de Rita como cuidadora de su madre recrea 
al detalle las palabras de Miller en cuanto al miedo al contagio de lo 
insalubre y desagradable, en este caso particular, del cuerpo enfermo y 
añoso de la otra. Ciertas rutinas de desinfección en la novela acentúan de 
manera ritualista la materialización del límite necesario que el yo 
construye gracias a una energía expulsiva contra la amenaza de lo 
rechazado (Miller 27). Rita se somete a estos procedimientos de higiene 
compulsiva en un intento por diferenciarse y poner distancia con lo que 
parece amenazar a su yo. Se ve forzada a mantener la higiene personal de 
su madre y cortarle las uñas de los pies. Pero “cuando terminaba se lavaba 
las manos con detergente puro, una, dos, tres veces, algunas ocasiones con 
la excusa de desinfectar la toalla de posibles hongos se lavaba las manos 
con lavandina pura, qué harán los que no tienen como yo una hija que me 
corte las uñas, Rita, se las dejarán crecer mugrientas, mamá” (34). El asco, 
explica Miller, es la emoción por excelencia de los bordes o límites, la cual 
expresa el deseo de no tener cerca lo que se rechaza, aunque es 
precisamente la proximidad lo que hace aparecer esta emoción y la 
incentiva. 

El asco es, de las emociones humanas, la más ligada a la carne (o 
cuerpo), tanto la propia como la de los otros (Miller 29). Se basa en 
valoraciones a priori sobre lo bueno y lo malo y por tanto tiende a volver 
al yo contra sí mismo dinamitando la auto-estima y provocando la culpa 
(28). Esta emoción violenta que colorea la tensa relación entre Rita y su 
madre se asoma en forma de velada amenaza cuando el doctor Benegas les 
anuncia a las dos en su consulta que la enfermedad de Elena va a empeorar 
cada vez más: “Plus dice usted, y yo digo que si uno no quiere más usted 
sabe, no la entiendo, uno puede elegir, doctor, no siempre . . . su madre 
quiere vivir, yo quiero vivir, hija, no estoy hablando de mi madre, si hay 
más soy yo la que no sé si voy a poder . . .” (164). La angustia, la 
frustración y la depresión son sentimientos frecuentes en los cuidadores de 
pacientes con enfermedades neurodegenerativas, sobre todo si son 
familiares (Benavides, et al; Rodríguez-Agudelo, et al; Zaragoza, et al.). 
Amparo Salcedo Zaragoza, et al. observan que la aceptación de la 
enfermedad, una “cuestión interna y libre de la persona”, es el primer paso 
para lograr una adaptación que permita convivir con ella, tanto en quien la 
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tiene como quien cuida del paciente (77). Pero Rita en la novela no quiere 
aceptar que la enfermedad crónica de su madre defina su futuro y por ello 
le da a entender al doctor que sí hay opciones, aún si éstas no son social o 
moralmente aceptables. Como explica Bettaglio, “la hija elige una 
solución radical que le permita librarse de un destino que el discurso 
médico y religioso inscriben en su anatomía” (403). Al elegir la muerte 
propia, Rita se ve alineada, post-mortem, con la mujer a la cual le impuso 
años antes la maternidad, vivida por Isabel como condena. 

 
Es un momento crucial donde Rita debe elegir entre una vida 
entregada al deterioro de la vida de su madre y su relación o renunciar 
a su propia vida, el suicidio, el corte, la salida falsa triunfa. Tanto esta 
resolución de Rita como la de hace veinte años de Isabel es tan 
dolorosa y fuerte y tan semejante, porque ambas tienen que ver con 
dar o negar la vida, es tomar la determinación sobre el propio cuerpo, 
sobre la vida. (Del Gesso Cabrera 9) 

 
En este movimiento circular de resistencias de cuerpos sin control, es 

entonces Isabel quien, hacia el final del relato, le confirma a Elena sus 
peores sospechas sobre Rita. Elena le cuenta a Isabel que su hija apareció 
colgada del campanario de la iglesia; pero resiste la teoría del suicidio 
porque estaba lloviendo ese día y a Rita la lluvia le daba miedo: “Mi hija 
fue aunque llovía, su hija fue porque llovía y porque había algo que la 
asustaba más que la lluvia. Yo, se acusa Elena. Isabel la mira y dice, el 
cuerpo de los otros, a veces, asusta” (172). Elena, quien es víctima de 
“Ella” y, por lo tanto, del control disciplinario enajenante con el cual la 
enfermedad ha tomado posesión de su cuerpo, parece finalmente entender 
el resentimiento que describe Isabel y que, evidentemente, ha impulsado 
el suicidio de su hija.  

 
 
CONCLUSIÓN  
 

Piñeiro al escribir Elena sabe pone el cuerpo viejo y enfermo en 
primer plano y no permite a los lectores desviar la mirada, sea en rechazo 
o respeto. Así, la autora argentina traza en la novela el mapa de una 
aventura corporal, dolorosa y lenta, donde los instantes, los giros y los 
lugares se marcan en los cruces de cuerpos que se encuentran, se rechazan, 
se miden y se extrañan. Se puede relacionar Los cuerpos de los otros, el 
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título que la autora tenía en mente en un principio, al concepto de 
“paradoja corporal” que propone Judith Butler, ya que cada personaje se 
preocupa no solo por la salud y dignidad de su propio cuerpo sino también 
por las de los cuerpos de los otros personajes femeninos en su comunidad. 
Piñeiro, además, nos hace cuestionar tanto los impulsos disciplinarios 
hacia los cuerpos femeninos descontrolados—enfermos, infértiles y/o 
rebeldes—impuestos por la industria médica, la iglesia y la sociedad 
patriarcal como nuestro propio afán de dominio mutuo, en los límites 
íntimos y extremos de la piel ajena, donde termina o se inscribe nuestra 
voluntad. El título finalmente elegido por la autora, Elena sabe, alude al 
conocimiento paulatinamente adquirido a través del proceso de duelo, 
investigación y autorreflexión de una protagonista que inicia un viaje en 
busca de un culpable ajeno de la muerte de su hija, pero termina 
acusándose a sí misma. 
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