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“En mi cabeza siempre estaba esto del cuerpo
de los otros, de cémo alguien ejerce poder,
control y agresién sobre el otro en su cuerpo.
Parece mentira.” — Claudia Pifieiro

En Elena sabe (2007), Claudia Pifeiro recrea con detalle el mundo
intimo de las mujeres de la clase media argentina. Se dedica a explorar,
desde la mirada de una enferma de Parkinson, las tensiones que dominan
tanto las relaciones familiares como las sociales a partir de mandatos
patriarcales de control mutuo sobre cuerpos femeninos que no pueden
evitar transgredir una y otra vez. A través de la investigacion detectivesca
de Elena sobre la causa de muerte de su hija, Pifieiro examina la violencia,
el control y la coercién que encierran algunas de las instituciones mas
valoradas de la sociedad argentina: la familia nuclear, la industria médica,
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la iglesia y el estado. Marcado por pausas y aceleraciones que se ven
pautadas por el remedio que toma la protagonista para el Parkinson, el
ritmo de pesquisa de Elena-detective obliga a los lectores a detenerse en
las cotidianas crueldades de una sociedad que impone sobre sus mujeres
no solo el mandato de la dignidad sino también la responsabilidad de
disciplinarse mutuamente. Se descubre que “la dignidad,” término
definido etimoldgicamente como de respeto propio y autonomia de accidn,
se tergiversa en las sociedades patriarcales para convertirse en una
condena permanente del parecer, en imdgenes y conductas pre-
establecidas que no admiten desviacion o alternativa. Como comenta
Thomas Mann acerca de los protagonistas de Muerte en Venecia (1912),
“[E]sa dignidad ha sido construida en base a la negacién de cuanto indique
un principio de anarquia; ademds esa negacién sobrehumana intenta
enmascarar la enfermedad que acecha a la familia . . . ” (citado en Glantz
110). La “negacién sobrehumana” en Elena sabe se revela como ideal
omnipresente con visos religiosos del catolicismo, sobre todo espafiol;
herencia patriarcal que marca y delimita, incluye y excluye, impone y
castiga desde un supuesto mitico de respetabilidad que para las mujeres se
construye en términos de rigidas obligaciones sociales y familiares,
intimidaciéon médica y sacrificio religioso. También, como mantiene
Marina Bettaglio, la novela, tras evocar dictaduras y crisis politicas, nos
hace reflexionar sobre “la sacralidad” del papel de la madre en la nacién
(414).

En esta, como en otras de sus novelas— Tuya (2005), Las viudas de
los jueves (2005) y Las grietas de Jara (2009)—la autora examina hasta
qué punto llegan ciertos miembros de la clase media/alta para mantener
las apariencias. Segtn Pifieiro: “[L]a mirada intenta ver lo que estd detras
de lo que se muestra, lo que se esconde debajo de la alfombra: sefalar la
hipocresia, el encierro, lo falso, el no registro de la propia responsabilidad
sobre los actos y la sociedad en la que vivimos” (citada en Ferrero 41).
Entre lo escondido/ignorado en Elena sabe, se encuentra la carga del
trabajo reproductivo, el cual, segin Jocelyn Olcott, incluye el trabajo de
cuidado y el mantenimiento de la imagen publica de respetabilidad a través
de diversas labores, tales como la educacién de hijos, el manejo de la
esfera doméstica, el trabajo comunitario, el cuidado de dependientes y la
ensefianza de normas culturales (3).

Dominada por impulsos egoistas que se apoyan en su formacion
patriarcal, Elena se empefia en intentar ignorar el peso y los matices del
trabajo de cuidado que implica la maternidad (sin placer en el caso suyo)
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o la atencién de una enferma. La tensidn de ojos voluntariamente cerrados
a la verdad en la que se empecina Elena, sefiala paradojas y ciclos de
violencia enajenantes (codicias, violaciones y secuestros corporales) que
limitan la funcién del cuerpo femenino a la esfera habil reproductiva e
ignoran o maltratan a las mujeres que eligen autodefinirse o se niegan a
funcionar dentro de los parametros de dignidad que impone la rigidez
patriarcal. El trabajo femenino que mds valora Elena es el que mads
sacrificio personal requiere. Como observa Malena Costa, la abnegacion
caracteriza el papel maternal idealizado por el patriarcado: “[L]as mujeres
son comprendidas universalmente a partir de su sometimiento a un
mandato que las obliga a vivir una experiencia enajenante para su propia
vida, en funcién de cumplir con la prescripcién de un rol social que,
paraddjicamente, se les adjudica como el correspondiente por naturaleza”
(4). Los deberes sociales relacionados con la maternidad, el
mantenimiento de la dignidad y el trabajo de cuidado marcan el viaje
dificultoso de la protagonista y su hija. Pifieiro convierte a los lectores en
testigos tanto del tenaz control al cual sometemos nuestros cuerpos como
de la cruel dedicacién con la que sometemos los de las demas.

Los recuerdos de la relacion entre madre e hija, a los que tenemos
acceso a través de Elena, son casi todos de agresion, tensién y desprecio
mutuo. El amor se da por sentado por los roles familiares, no asi por las
actitudes: “La maternidad, Elena piensa, garantiza ciertos atributos, una
madre conoce a su hijo, una madre sabe, una madre quiere. As{ dicen, asi
serd. Ella quiso y quiere, aunque no lo haya dicho, aunque se peleara desde
la distancia, aunque discutiera como si lanzara latigazos, y no acariciara ni
besara, una madre quiere” (Pifieiro, Elena sabe 66). Las peleas entre madre
(Elena) e hija (Rita) se remiten con frecuencia a las diferencias sobre como
entiende cada una el papel social de la mujer. Rita es religiosa y
conservadora, pero evita el camino esperado de la mujer de la cultura
dominante en momentos claves de su vida; no se casa y no tiene hijos.
Elena sospecha que la conducta ‘rebelde’ de Rita responde a un cuerpo
que se niega a hacer de su hija una mujer de manera rotunda y definitiva.
Lamenta las decisiones que toma Rita y le teme a ese cuerpo defectuoso
desde su primera y tenue menstruacion:

Siempre la imaginé estéril. Tal vez porque tard6 tanto en menstruar,
casi a los quince, la dltima en su clase en ser “sefiorita.” Y siempre
muy irregular, siempre poco, reglas amarretas tenés vos, Rita, mejor,
mamad, menos tiempo sucia. Rita nunca manché una sidbana, nunca un
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dolor que le impidiera hacer la vida de todos los dias. Como si su
menstruacién no tuviera la contundencia necesaria. Como si fuera un
simulacro, apenas lo suficiente para que nadie se pregunte por qué no.
(78)

Para Elena, evidentemente, la mejor menstruacién es la que estorba,
la que incomoda, la que interrumpe y la que dificulta la vida de la mujer.
Elena ve dignidad en el sufrimiento, pero enfrenta a una hija que no
considera una menstruacién dolorosa ni digna ni necesaria.

Elena se siente personalmente desilusionada por la pereza del cuerpo
de su hija y extiende sus juicios a otros aspectos de la vida de Rita, ya que
ella frecuentemente evade el camino tipico de la mujer de clase media
argentina. La madre ve el cuerpo femenino mas como agente social que
individual, lo cual ilustra la “paradoja corporal” que describe Judith Butler
en Undoing Gender:

[W]e call for principles of bodily self-defense and bodily integrity to
be accepted as political goods. Yet it is through the body that gender
and sexuality become exposed to others, implicated in social
processes, inscribed by social norms, and apprehended in their social
meanings. In a sense, to be a body is to be given over to others even
as a body is, emphatically, “one’s own,” that over which we must
claim rights of autonomy. (20)

De acuerdo a la l6gica de Elena, Rita no puede reclamar su propio
cuerpo para si porque no ha cumplido con el mandato femenino social de
maternidad que se impone en la configuracion patriarcal de la clase media
(media baja) argentina. Mds adelante, la preocupacién de Elena por la
anatomia rebelde de su hija se vuelve una obsesion y, por fin, decide ser
complice de una violencia fisica que, desde el poder de los médicos
(hombres), se ejerce sobre Rita y su aparato reproductor. La novela
reproduce un pasaje donde las posturas, los gestos, las escuetas
instrucciones y los instrumentos utilizados nos recrean una clara situacién
de “violencia sexual y reproductiva” (Astornio, et al. 49). Elena se
posiciona contra la victima para desacreditar su sufrimiento:

[T]rajeron un aparato del que Rita nunca supo el nombre, pero idéntico
a un inflador de pelota nimero cinco. Solo que el pico se lo pusieron
a ella. Lo clavaron en el vientre e inflaron. Una, dos, tres, diez veces.
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Rita lloraba. No podés decir que esto te duele, Rita, le dijo el doctor
Benegas. Y ella no contestd, sino su madre, claro que no le duele
doctor, lo hace para hacernos sentir mal a nosotros. (80)

Como observan Julieta Astornio y sus coautores, Rita se ve
doblemente silenciada en esta escena: “queda incluso privada de discurso:
no puede siquiera expresar dolor sin que este sea cuestionado o
directamente negado por dos autoridades: la médica y la materna” (50).
Cegada por los mandatos patriarcales de la clase media que imponen a la
mujer joven respetable la reproduccidn bioldgica, Elena no acepta que el
cuerpo de Rita no cumpla con su papel social ni que Rita no desee realizar
la maternidad, lo cual sigue la légica de la cultura dominante, segin
Barthes: “El pequefio-burgués es impotente para imaginar al Otro. Si el
otro se presenta ante su vista, el pequefio-burgués se ciega, lo ignora y lo
niega, o bien lo transforma en si mismo” (164). Elena se complace en
reafirmar su propia fertilidad en contraste con la supuesta esterilidad de su
hija: “Que su vientre funcionaba estaba claro, pero del de su hija siempre
tuvo dudas. Si Rita no era capaz de manchar como ella, Elena no podia
estar segura” (79). Elena se presenta, asi, como agente de una “maternidad
concebida como servicio al patriarcado, apoyado por las mismas mujeres,
complices de un sistema de explotacion y prevaricaciéon” (Bettaglio 408).

Pifieiro recrea diferentes aspectos de esta trama de opresion al
presentar primero a Rita en la esfera familiar (Ia hija ante la madre) y,
luego, dentro del establecimiento médico donde su cuerpo se convierte en
objeto de estudio inspeccionado por los doctores con el objetivo, en cierto
sentido, de transformar el cuerpo de la hija en el de la madre. De esta
forma, la autora ilustra un tema de extensiva discusion feminista: la
enajenacion de la mujer y el impulso disciplinario médico en la edad de la
reproduccidn industrializada. Como explica Mariam Irene Tazi-Preve, en
referencia a una de las voces de la segunda oleada feminista, la critica
feminista Mary Daly, los expertos obstétricos que se apropian de las partes
reproductivas del cuerpo femenino contribuyen a una cultura de
“maternidad patriarcal”:

[T]hey insist that the “owners of these parts” maintain an effort to
fulfill their duty to reproduce correctly. In our society, conditioned to
respond to optical perceptions, our perception of pregnancy is created
by technological machines. Feelings and sensations have been
delegated to the background. That is the goal of patriarchal
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motherhood; a motherhood placed in the service of the vision of a
medical-technological order, which has nothing to do with any
individual wishes of women. (148)

En este contexto, donde la maternidad se ve reducida a una serie de
exdmenes, imdgenes y cifras que van confirmando, controlando,
sopesando y anticipando, la experiencia de la mujer embarazada, en cuanto
a su cuerpo y sus emociones, permanece suspendida en nerviosa espera
del producto social: un bebé sano. Asi, como indica Costa, comienza la
diferenciacion y priorizacién de la institucién (social patriarcal) de la
maternidad sobre la vivencia personal de ser madre, o “crianza” (4). El
alcance del contraste entre estos dos conceptos no puede ser minimizado
dado que es precisamente en estas discordancias de pardmetros donde se
construye la idea de mujer. Histéricamente, en culturas de diferentes
geografias y credos, la maternidad (sobre todo bioldgica) es y ha sido
escrita e interpretada como instancia ultima de constatacién de feminidad.
Como explican Marina Gil y Maria José Rebollo Espinosa:

[L]a configuracién de la maternidad, entendida como eje de Ia
identidad de las mujeres, se nos presentd como un caso mds de
alienacion femenina, puesto que de nuevo eran otros quienes se
encargaban de reglamentar desde el poder como se deberia ser buena
madre y organizaban toda una red de instituciones y materiales para
conseguirlo; se habfa producido una progresiva masculinizacion y
profesionalizacion de la maternidad, incluso en su aspecto mds
biolégico, mostrandose como algo esencial que tiene que ser
controlado por hombres (médicos, moralistas y sacerdotes
fundamentalmente) para que dé ptimos resultados. (1)

Es evidente, sin embargo, que Elena desea compartir esa autoridad
controladora con el establecimiento médico masculino. Al darse cuenta de
que su hija no quiere hacerse madre, Elena asume el papel de experta y se
empefla en diagnosticar, disciplinar y controlar el problema. Asi, como
explica Bettaglio, la imagen inicial del personaje maternal de Elena,
evocativo de la vulnerabilidad y la abnegacion de las madres de Plaza de
Mayo, se complica al revelar tensiones, chantajes y crueldades diarias que
caracterizan el afdn de conformidad social de la clase media baja argentina
y sus prejuicios (416).
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El personaje de Elena sirve entonces para encarnar esta distancia entre
la maternidad como institucion social que oficializa el género, por un lado,
y la crianza como experiencia singular de dar y sostener vida desde el
afecto, distancia que Pifieiro elabora y complica atn mds en la relacién
problematica entre Elena y Rita y el personaje de Isabel. Estas tres mujeres
no pueden sostener el ideal patriarcal de la maternidad abnegada, sumisa
y natural por razones distintas. Elena, tras perder a su unica hija, no sabe
si puede seguir identificindose como madre. Rita evita continuamente el
trabajo de cuidado y aun decide rechazarlo a costa de su propia vida e
Isabel se separa psicolégicamente de su cuerpo y la identidad de madre
cuando la decision de dar a luz no es suya, sino impuesta por otras. A pesar
de su orgullo maternal/reproductivo, en contraste con la vergiienza que le
provoca el cuerpo sin fruto de su hija, Elena no parece disfrutar ni de su
papel de madre ni de la comunidad que le rodea (la iglesia, los vecinos, las
amistades).

El deseo de Elena de tener nietos tampoco se construye por la
anticipacioén de un disfrute familiar, sino que se reduce, otra vez, a un
deseo de cuidar/manejar/disciplinar otros cuerpos en funcién de sus
propias necesidades o cumplir sus deberes: “A Elena le hubiera gustado
ser abuela. Si fuera, hoy no estaria sola caminando por estos pasillos en
una terminal de tren que huele a fritanga, haciendo el recorrido que cree
que la llevard a encontrar un cuerpo que le ayude” (81). Entre las quejas
especificas de Elena, figura el hecho de que Rita no consigue su primer
novio sino hasta después de pasar la edad reproductiva. Varias de las
peleas entre las mujeres empiezan por algo insignificante o superficial y
terminan en insultos sobre la vida intima de la hija y/o la dependencia de
la madre enferma. El recuerdo de Elena de la figura del lobo del tiempo,
una estatua decorativa que Rita se compra espontdneamente en Mar del
Plata, ilustra la dindmica hostil entre los personajes:

Elena no estuvo de acuerdo, no gastes tu plata en pavadas con lo que
te cuesta ganarla, la voy a gastar en darme un gusto, mamad, gusto
atrofiado, no hablemos de atrofias, cierto, para atrofiado estd tu amigo
del banco, al menos tengo un hombre que me quiere, si eso te hace
feliz, hija, dificil ser feliz al lado tuyo, mam4, lanz6 Rita creyendo que
era un latigazo final y la dejo atras, avanzando dos metros con pasos
exagerados. (24)
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Para la madre, el deseo de Rita de darse un gusto representa una
ambicion paralitica asociada con su indiferencia hacia la maternidad. Al
mismo tiempo, se nota que Rita considera repugnante el cuerpo enfermo
de su madre y ve el trabajo de cuidado como una obligacién desagradable.
Rita no encuentra ternura por la decrepitud del cuerpo de su madre,
sentimiento que tampoco percibimos que Elena le haya entregado como
madre a ella. Asi, cuando Rita se enfrenta sola al panorama nefasto de
progresivo deterioro fisico de su madre, la carga de aquellas obligaciones
filiales de cuidado perpetuo que hardn posible la vida con Parkinson plus
de Elena, la empujan a Rita a terminar con la propia.

Al decidir rechazar el futuro de cuidadora/madre de su propia madre
enferma que los médicos le anticipan, Rita una vez mds defrauda las
expectativas que su progenitora reservaba para ella. Elena recuerda con
amargura que le hubiera gustado ver a su hija afirmar los mandatos
sociales, lo cual ejemplifica lo que se puede llamar el impulso
disciplinario: “confirmar que la hija se ha hecho mujer, que es deseada,
que va camino a cumplir con su deber con la especie, nacer, crecer,
reproducirse y morir, que continda en el mundo la posta que ella deja”
(26). Elena se da cuenta, sin embargo, de que su hija no va por ese camino
y por ello ignora y condena el estrecho vinculo de Rita con su novio
(Roberto) refiriéndose a €l con caracteristicas monstruosas: “[e]l atrofiado,
como lo llamaba Elena delante de su hija para provocarla” (33). Elena
rechaza el cuerpo de Roberto y su contacto con el de Rita puesto que esta
unién ya no puede actualizar el mandato social de la procreacion. Rita y
Roberto son para Elena “dos desahuciados, dos perdedores del amor, o ni
eso, dos que nunca jugaron . ..” (27). En el esquema patriarcal de control
del cuerpo femenino, Rita ya no podra esgrimir una razén socialmente
aceptable para justificar su deseo amoroso hacia Roberto puesto que la
maternidad se ha descartado: “Y para Elena, habria sido més digno que a
esa altura su hija se hubiera abstenido de jugar” (27). Sin embargo, Rita
una vez mas se rebela, insistiendo hacer visible su deseo: ‘“Roberto
Almada, el amigo de Rita, el hijo de la peluquera, mi novio, mama . . .”
(32). Lo que mds parece molestar a Elena de la relacién entre Rita y
Roberto es la idea de una vida amorosa y sensual cuando ya ésta no estd
puesta al servicio del rol social mas digno para movilizarla; asi Elena
prioriza la funcién reproductiva del cuerpo por encima de los deseos
personales de la mujer.

No es sino después de la muerte de Rita que Elena empieza a percibir
las multiples maneras en las que la sociedad deshumaniza el cuerpo
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femenino en general y el de las madres en particular. Como comenta
Butler, la muerte y el duelo nos hacen examinar los limites de nuestra
autonomfa imaginada y reconocer las conexiones entre los seres que
comparten nuestra familia, comunidad y/o relacién (19). Elena comienza,
sutilmente, a reconocer cdmo asfixiaban a Rita e ignoraban a Elena las
secciones de la sociedad precisamente encargadas con el trabajo de
proteger, educar y cuidar (los médicos, el cura, la familia y el estado).
Asimismo, se da cuenta de las formas en las que madre e hija mantenian
la deshumanizacion de las mujeres en general. Al perder a su hija, Elena
cuestiona las rutinas y tradiciones que siguen definiendo su vida.
Comienza con la iglesia, admitiéndose a si misma que no entiende por qué,
después de la muerte de su hija, continia rezando versos que no significan
nada para ella. En el velorio, Elena se da cuenta de las oraciones que ha
memorizado sin querer. Compara su fuerza con la de “Ella,” el calificativo
que usa para referirse a la enfermedad de Parkinson. “Ella” limita los
movimientos de Elena y parece relacionarse con las normas sociales que,
invisiblemente, guian las acciones de las mujeres en general: “Y aunque
no es su rezo y aunque lo rechaza, y aunque se niega a decirlo, sabe que lo
tiene metido dentro, como tiene metida a Ella” (53). Se da cuenta, més
tarde, de que va a la iglesia mas que nada por costumbre: “Rita, a su
manera, tuvo Dios. Un Dios propio al que ella fue armando como un
rompecabezas con sus propias reglas. Su dios y su dogma. Elena no. ;Por
qué entonces le quedan adentro esas palabras que no son su rezo? ;Por qué
le siguen apareciendo el cielo y el infierno?” (96). Cuando la muerte de
Rita interrumpe la automatizacion de la vida, la iglesia pierde el poder y
valor que antes tenia para Elena. La madre afligida adopta un tono critico
cuando enfrenta los impulsos disciplinarios del Padre Juan. Se da cuenta
no solo de que al cura no le interesa investigar otras causas posibles para
la muerte de Rita, sino también de que condena a Rita por haberse
suicidado y a Elena por criticar la investigacion. El intercambio entre ellos
muestra tanto la rigidez de la iglesia como esta nueva voz escéptica de
Elena:

Ese dia su hija cometi6 un acto aberrante, se quitd la vida, dispuso de
un cuerpo que no era de ella sino de Dios, dijo basta, cuando todo
cristiano sabe que no nos esta dado ponerle fin a nuestra vida, ésa es
la verdad y tenemos que sentir piedad por ella, llovia, Padre, no insista
con la lluvia o voy a concluir que estd cometiendo pecado de soberbia,
Elena, ;Qué dice que cometo?, vanidad y soberbia, pensar que todo lo
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sabe, pensar que las cosas son como usted dice cuando la realidad
muestra otra cosa, (y no es lo que usted y su iglesia ensefian todo el
tiempo? (72)

La autoridad no se critica, declara el cura. Convencido del suicidio de
Rita, el Padre Juan prefiere cerrar el caso. Sintiéndose abandonada y
desilusionada, Elena trata de entender su nuevo papel social como madre
en una comunidad que no reconoce la condicién de madre sin hija: “; [QJué
nombre tienen las mujeres a las que se les murié un hijo?, no soy viuda,
no soy huérfana, ;qué soy?,” le pregunta Elena al Padre. Pero, luego, se
alivia de que la iglesia no tenga nombre para su estado porque de esa
manera tampoco habrd expectativas de conducta para las que lo lleven:
“mejor no me ponga un nombre, Padre, tal vez si usted o su iglesia
encuentran una palabra para nombrarme, después se deroguen el derecho
a decirme como tengo que ser, como tengo que vivir. O morir” (73).

Elena recuerda que, afios atrds, Rita habia tomado control de otro
cuerpo femenino, haciéndose agente del estado y la iglesia, para evitar la
interrupcion de un embarazo. Después de encontrar a Isabel débil y
desesperada frente a una clinica que practicaba abortos clandestinos, Rita
la secuestra para impedir que se haga una intervencién. Obliga a la mujer
embarazada a seguirla, diciéndole que lo hace por su bien porque va a ser
madre, mientras la mujer protesta y rechaza ese nombre. En éste, como en
los conflictos entre Elena y Rita, las voces femeninas se mezclan
confusamente, en un contrapunto donde Pifieiro recrea al detalle matices
especificos del tan actual debate social y politico sobre el aborto:

[N]o te saques el hijo, no hay ningun hijo, si que hay, para que haya
hijo tiene que haber madre, vos ya sos madre, yo no quiero ser madre,
esta mujer me decia que no quiere ser madre, mamd, ;podés creer?,
pero yo le dije, ésa no es tu decision, ;y de quién entonces?, se atrevio
a preguntar, mamd, y yo le grité, tenés un hijo dentro, adentro no tengo
nada, volvié a decir, pero yo también insisti, dije, late, y ella, no hay
hijo ni madre, no lo mates, callate, vas a vivir siempre con la culpa...
(133)

Las voces de los dos personajes se superponen para acabar la escena
con la amenaza de condena fantasmagdrica con la que Rita intenta
persuadir a Isabel desde la culpa y el miedo:
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[N]inguna de las que lo hacen se olvida, no se puede obligar a nadie a
ser madre, lo hubieras pensado antes, siempre lo pensé, nunca quise
ser madre, pero lo sos, no, no soy, oyen llorar a un bebé todas las
noches, vos qué sabés, los bebés abortados te lloran dentro de la
cabeza, yo soy la que lloro dentro de mi cabeza, no mates a un
inocente, yo también soy inocente. (133)

A pesar de resistir algunos mandatos sociales en su propia vida, Rita
ha internalizado el mito de la “mistica maternal” que establece que la
relacion simbidtica madre-hijo/a es naturalmente fundamental del “rol
femenino” (Costa 4). Asi, de cierta forma, Pifieiro representa la postura
politica dominante hacia el aborto en los afios en los que fue escrita la
novela.!

En su analisis feminista-foucaultiano de género y disciplina, Jana
Sawicki mantiene que el patriarcado no depende de la violencia sino de la
subordinacion hegemonica; en vez de recurrir a la crueldad fisica, el poder
patriarcal, por lo general, incita un deseo de cuidar—*“channelling
desires”—en las mujeres para que se sometan voluntariamente (192).
Asimismo, Nancy Chodorow, en su estudio de la funcién social de la
maternidad explica que el trabajo reproductivo no tiende a basarse en la
coercién, sino en los valores culturales idealizados: “Legitimating
ideologies themselves, as well as institutions like schools, the media, and
families which perpetuate ideologies . . . create expectations in people
about what is normal and appropriate and how they should act” (35). Esto
corresponde tanto a la conceptualizacion de control disciplinario de
Michel Foucault como al andlisis de Sawicki, ya que las ideologias
legitimadoras de la cultura dominante y de la familia nuclear incitan y
fortalecen el deseo en la mujer de realizar su maternidad mediante
mensajes sociales y psicoldgicos gratificantes: “Women’s capacities for
mothering and abilities to get gratification from it are strongly internalized
and psychologically enforced . . . Women are prepared psychologically for

! Cristina Fernandez de Kirchner, por ejemplo, se manifestaba resolutamente
anti-aborto durante su campaifia electoral del 2005 (afio anterior a la publicacion
de Elena sabe): “Yo no soy progre, soy peronista . . . Las sociedades tienen sus
tiempos y yo no creo que la Argentina esté para eso. Apenas si pudimos aprobar
una ley de educacion sexual y de reproduccion responsable y hay que ver lo que
costo eso. Ademas, y mas alla de eso, yo estoy en contra del aborto” (citada en
Belgrano Rawson 183).
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mothering through the developmental situation in which they grow up, and
in which women have mothered them” (Chodorow 39). Asi, segin
Chodorow, el papel de madre tiende a ser esperado y valorado por mujeres
de la cultura dominante quienes luego inspiran el mismo deseo en sus
hijas. Pifieiro, sin embargo, se dedica a examinar los momentos en que
fracasan los sistemas hegemonicos que intentan promover la maternidad a
través del deseo y del placer. Muestra, al mismo tiempo, el surgimiento de
los impulsos disciplinarios ocultos de las mujeres que se adhieren al
discurso patriarcal hacia las mujeres que no lo hacen. La autora visibiliza
el deseo de no participar de las mujeres que rechazan las fantasias
maternales de la cultura dominante y analiza el afdn de controlar de las
mujeres que asumen el papel disciplinario. Como dice Susan Bordo, el
lado atractivo del control no solo llama la atencién de los representantes
de la cultura dominante:

Within a Foucauldian framework, power and pleasure do not cancel
each other. Thus, the heady experience of feeling powerful, or ‘in
control,” far from being a necessarily accurate reflection of one’s
actual social position, is always suspect as itself the product of power
relations whose shape may be very different. (252)

Aunque Elena nunca logré incitar el deseo maternal en su hija, si llegd
a despertar en ella un impulso disciplinario hacia otros cuerpos. Asi, a
pesar de que Isabel le aclara que no es ni se siente madre por estar
embarazada, Rita se erige en policia del cuerpo ajeno y le impide decidir
sobre el propio a una mujer que no siente su estado como logro sino como
condena. De alli que, al encontrarse con Elena tantos afios después, Isabel
le muestre con su testimonio un lado inesperado de aquellos
acontecimientos, giro que desarma la supuesta deuda que Elena venia a
cobrarse y, en cambio, le impone una reflexion sobre el limite de nuestras
visiones:

Rita es arrebatada, era arrebatada, pero gracias al arrebato de mi hija
usted tuvo a la suya, no hay mal que por bien no venga, dice, pero
Isabel la interrumpe, nunca entend{ ese dicho, Elena, ;cudl es el bien
y cudl el mal al que se refiere?, y en tal caso, si nos pusiéramos de
acuerdo en eso, jes el mal el que viene por bien o el bien por el mal?,
otra vez confunde todo, y me hace confundir a mi, me hace pensar...
(148)



44 MIFLC Review Volume 20

Dado que ha pasado tanto tiempo, Elena asume que Isabel ha llegado,
por fin, a no solo aceptar el papel de madre, sino también a valorarlo y
hasta agradecer a Rita por haber interrumpido su aborto. Pero resulta que
Isabel, a pesar de tener una relacion de cierto afecto y humanidad con su
hija, sigue considerando las acciones de Rita injustas. Resiente la
intervencion de la hija de Elena y sigue rechazando el papel de madre.

El tema del arrepentimiento maternal ha sido objeto de muy pocos
estudios ya que el debate sobre los derechos reproductivos tiende a
centrarse en la dicotomia critica de la decision sobre continuar o
interrumpir el embarazo. La soci6loga Orna Donath, no obstante, ve a la
“madre arrepentida” como una categoria que merece mas atencion: “[T]he
inclusion of regretting motherhood in the human terrain of regret, and the
inclusion of regret in the human terrain of motherhood . . . enable us to
view regret as ‘after the fact’” agency” (201). Al no aceptar la
caracterizacion idealizada y conveniente de Elena de su papel como
madre, Isabel recupera un poco de la agencia que perdié a manos de Rita;
resiste y rehusa legitimar, retrospectivamente, los impulsos disciplinarios
de Rita y Elena. La novela destapa, asi, matices, contraluces y tensiones
problemadticas de la maternidad, estado y rol que se construye desde el
discurso normativo patriarcal como natural, necesario y definitivo de la
feminidad respetable, pero que en su materializacion corporal individual
implica una renuncia exigente y sostenida a la autonomia del propio
cuerpo.

Si bien la maternidad y sus matices aparecen como tema central con
respecto al cuerpo femenino en Elena sabe, Pifieiro también incluye otros
cuerpos de mujeres cuyas alternativas problemdticas complican
estereotipos sociales. A la maternidad trunca o impuesta, la autora agrega
otras dos instancias de falta de control corporal: la enfermedad crénica y
el suicidio. El cuerpo alienado de Elena se rehtisa a seguir sus mandatos
puesto que vive una ocupacion por un poder extrafio. La enfermedad
(“Ella”) le va quitando a Elena poder sobre miembros y habilidades, como
un ejército invasor con el cual tiene que transar paz efimera a través de la
pastilla que regula su dopamina. Pifieiro construye un personaje
protagonista que ve limitada su experiencia desde lo sensorial y lo motor
por la influencia arrasadora de un Parkinson plus. Elena no es una eleccion
caprichosa como elemento central de la narracion, como la autora misma
declara al referirse a su propia madre y la experiencia de invisibilidad
social que su enfermedad le creaba:
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Lei mucho a Susan Sontag sobre la enfermedad y lo que ella dice sobre
como la gente le retira la mirada a la enferma. Se hace como para no
crear incomodidad, pero el resultado es que nadie mira al enfermo. Mi
intencién con la novela fue poner la enfermedad de Elena y a ella
misma en primerisimo plano, hay que mirarla si o si.” (Bortolotto 58)

Desde el principio de la novela, Elena personifica la enfermedad,
asignandole el género femenino: “Y se pregunta si al Parkinson habria que
tratarlo de él o ella, porque, aunque el nombre propio le suena masculino
no deja de ser una enfermedad, y una enfermedad es femenina. Como lo
es una desgracia. O una condena” (15).2 La novela fuerza a los lectores a
seguir con la mirada los ritmos, pausas, frustraciones y pequefios logros
que acompaifian cada hora del dia de Elena mientras lucha por su
autonomia contra la enfermedad que la ha tomado y no la soltard. El
personaje de “Ella” insiste en ejercer control disciplinario y Elena llega a
resentir su dominacion continua: “Elena siempre fue de llorar poco, casi
nada, pero desde que su cuerpo es de Ella, de esa puta enfermedad puta,
ya ni siquiera es duefia de sus ldgrimas” (49). La mujer enferma ve su
condicién fisica como un castigo disciplinario: “El cuerpo de Elena
responde a Ella que lo obliga a bajar la mirada como si estuviera en falta,
como si sintiera vergiienza” (57). Nuevamente aparece aqui el concepto
de la dignidad femenina amenazada, en este caso por el caos de fluidos,
excreciones y reacciones de un cuerpo ya mayor que resiste la voluntad de
la sefiora respetable que se identifica con él: “Veraneaban todos los afios
pares hasta que la enfermedad de Elena convirtié sus movimientos en
intentos indignos” (21).

El deterioro paulatino del cuerpo de Elena se hace no solo condena
propia sino también sentencia de su hija: “mirela, en lugar de controlar los
esfinteres se hard encima, en lugar de hablar se quedard muda, en lugar de
erguirse se agachard cada vez mads, se doblard, se vencerd, y yo estoy
condenada a ver cémo su cuerpo va muriendo sin que ella muera” (164).
La incapacidad de Elena de retomar el control de su propio cuerpo la
expone al rechazo y al asco de los que la rodean, sobre todo de quien se

2 Es interesante la discusion que ofrece Guillermina Walas (2013) sobre la
decision de Elena de categorizar al Parkinson con género femenino, con el
pronombre “Ella” y el adjetivo peyorativo “puta,” para marcar una mirada que
vuelve sobre si. Ver lista de Obras citadas.
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vuelve su cuidadora diaria por necesidad. En su tratado sobre las
emociones de atraccién y amenaza, Susan Miller destaca que la emocién
del asco se construye desde el miedo al contagio: “Because it will
contaminate me with its foulness and may put me at risk physically or
spiritually” (27). La conducta de Rita como cuidadora de su madre recrea
al detalle las palabras de Miller en cuanto al miedo al contagio de lo
insalubre y desagradable, en este caso particular, del cuerpo enfermo y
afioso de la otra. Ciertas rutinas de desinfeccion en la novela acenttian de
manera ritualista la materializacién del limite necesario que el yo
construye gracias a una energia expulsiva contra la amenaza de lo
rechazado (Miller 27). Rita se somete a estos procedimientos de higiene
compulsiva en un intento por diferenciarse y poner distancia con lo que
parece amenazar a su yo. Se ve forzada a mantener la higiene personal de
su madre y cortarle las ufias de los pies. Pero “cuando terminaba se lavaba
las manos con detergente puro, una, dos, tres veces, algunas ocasiones con
la excusa de desinfectar la toalla de posibles hongos se lavaba las manos
con lavandina pura, qué hardn los que no tienen como yo una hija que me
corte las ufias, Rita, se las dejardn crecer mugrientas, mama” (34). El asco,
explica Miller, es la emocién por excelencia de los bordes o limites, la cual
expresa el deseo de no tener cerca lo que se rechaza, aunque es
precisamente la proximidad lo que hace aparecer esta emocion y la
incentiva.

El asco es, de las emociones humanas, la mds ligada a la carne (o
cuerpo), tanto la propia como la de los otros (Miller 29). Se basa en
valoraciones a priori sobre lo bueno y lo malo y por tanto tiende a volver
al yo contra s{ mismo dinamitando la auto-estima y provocando la culpa
(28). Esta emocion violenta que colorea la tensa relacion entre Rita y su
madre se asoma en forma de velada amenaza cuando el doctor Benegas les
anuncia a las dos en su consulta que la enfermedad de Elena va a empeorar
cada vez mds: “Plus dice usted, y yo digo que si uno no quiere mds usted
sabe, no la entiendo, uno puede elegir, doctor, no siempre . . . su madre
quiere vivir, yo quiero vivir, hija, no estoy hablando de mi madre, si hay
mds soy yo la que no sé si voy a poder . . .” (164). La angustia, la
frustracion y la depresion son sentimientos frecuentes en los cuidadores de
pacientes con enfermedades neurodegenerativas, sobre todo si son
familiares (Benavides, et al; Rodriguez-Agudelo, et al; Zaragoza, et al.).
Amparo Salcedo Zaragoza, et al. observan que la aceptacion de la
enfermedad, una “cuestion interna y libre de la persona”, es el primer paso
para lograr una adaptacion que permita convivir con ella, tanto en quien la
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tiene como quien cuida del paciente (77). Pero Rita en la novela no quiere
aceptar que la enfermedad crénica de su madre defina su futuro y por ello
le da a entender al doctor que si hay opciones, atn si éstas no son social o
moralmente aceptables. Como explica Bettaglio, “la hija elige una
solucién radical que le permita librarse de un destino que el discurso
médico y religioso inscriben en su anatomia” (403). Al elegir la muerte
propia, Rita se ve alineada, post-mortem, con la mujer a la cual le impuso
afios antes la maternidad, vivida por Isabel como condena.

Es un momento crucial donde Rita debe elegir entre una vida
entregada al deterioro de la vida de su madre y su relacion o renunciar
a su propia vida, el suicidio, el corte, la salida falsa triunfa. Tanto esta
resolucion de Rita como la de hace veinte afios de Isabel es tan
dolorosa y fuerte y tan semejante, porque ambas tienen que ver con
dar o negar la vida, es tomar la determinacién sobre el propio cuerpo,
sobre la vida. (Del Gesso Cabrera 9)

En este movimiento circular de resistencias de cuerpos sin control, es
entonces Isabel quien, hacia el final del relato, le confirma a Elena sus
peores sospechas sobre Rita. Elena le cuenta a Isabel que su hija apareci6
colgada del campanario de la iglesia; pero resiste la teoria del suicidio
porque estaba lloviendo ese dia y a Rita la lluvia le daba miedo: “Mi hija
fue aunque llovia, su hija fue porque llovia y porque habia algo que la
asustaba mdas que la lluvia. Yo, se acusa Elena. Isabel la mira y dice, el
cuerpo de los otros, a veces, asusta” (172). Elena, quien es victima de
“Ella” y, por lo tanto, del control disciplinario enajenante con el cual la
enfermedad ha tomado posesion de su cuerpo, parece finalmente entender
el resentimiento que describe Isabel y que, evidentemente, ha impulsado
el suicidio de su hija.

CONCLUSION

Pifieiro al escribir Elena sabe pone el cuerpo viejo y enfermo en
primer plano y no permite a los lectores desviar la mirada, sea en rechazo
o respeto. Asi, la autora argentina traza en la novela el mapa de una
aventura corporal, dolorosa y lenta, donde los instantes, los giros y los
lugares se marcan en los cruces de cuerpos que se encuentran, se rechazan,
se miden y se extrafian. Se puede relacionar Los cuerpos de los otros, el
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titulo que la autora tenfa en mente en un principio, al concepto de
“paradoja corporal” que propone Judith Butler, ya que cada personaje se
preocupa no solo por la salud y dignidad de su propio cuerpo sino también
por las de los cuerpos de los otros personajes femeninos en su comunidad.
Pifieiro, ademds, nos hace cuestionar tanto los impulsos disciplinarios
hacia los cuerpos femeninos descontrolados—enfermos, infértiles y/o
rebeldes—impuestos por la industria médica, la iglesia y la sociedad
patriarcal como nuestro propio afan de dominio mutuo, en los limites
intimos y extremos de la piel ajena, donde termina o se inscribe nuestra
voluntad. Fl titulo finalmente elegido por la autora, Elena sabe, alude al
conocimiento paulatinamente adquirido a través del proceso de duelo,
investigacion y autorreflexiéon de una protagonista que inicia un viaje en
busca de un culpable ajeno de la muerte de su hija, pero termina
acusdndose a s{ misma.
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