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3 The charred remnants on the photo may, actually, be those of a neighboring
house. Tvardovskii himself could not be sure of the exact site of his former home
since it had been destroyed in 1931 and most other landmarks were obliterated in
the war (Arkashev Dorogami 26).

4 A collection of such imitations was published in New York, 1953 (S. Iurasov,
Vasilii Terkin posle voiny po A. Tvardovskomu. N'iu lork: Izd-vo im. Chekhova,
1953). Tvardovskii professed great annoyance when learning in 1957 of this unau-
thorized publication (Sochineniia 5. 140: 6: 58). In 1958 Tvardovskii selected 108
Terkin imitations, received by him in the mail, and made them available to Petr
Vykhodtsev for research (Sochineniia 6: 64). A selection of 48 Terkin imitations was
published in Moscow in 1966, edited by Iurii Burt in (Literaturnoe nasledstvo.
Sovetskie pisateli na frontakh velikol otechestvennot voiny. Moskva: Nauka, 1966.
v. 78 No. 1: 563-601). Hundreds of attempts were made to create plays, movies,
ballets, and muscials from “Vasilii Terkin.” In the sixties and seventies, two plays
and one musical based on “Vasilii Terkin” and one play based on “Terkin na tom

svete” ran in Moscow and other cities.
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Beethoven y La catedral
de Blasco Ibaiiez

Aida E. Trau
Loyola University

En mi exploracién de las relaciones entre la musica, la literatura y la
arquitectura, trato de establecer una semejanza entre las tres disciplinas
tomando en consideracion la funcién similar de sus unidades basicas. Es
decir, considero las notas musicales, las palabras del lenguaje verbal y las
lineas arquitectonicas como los signos por medio de los cuales los compo-
sitores, los escritores y los arquitectos crean sus obras. Partiendo desde
este punto de vista estructural puede encontrarse una interrelacién entre
las artes y la literatura al considerarlas como sistemas que trabajan por
medio de signos, haciendo posible establecer una conceptualizaciéon de un
signo intertextual que combina las diferentes disciplinas.! Para lograr esto
es necesario basarse en la distincion establecida por Roman Jakobson en-
tre los dos ejes por medio de los cuales opera el signo lingtistico (Jakob-
son 27): el eje vertical o metaforico de seleccién y el eje horizontal o meto-
nimico de combinacion.

Para poder conseguir un acercamiento critico hacia obras literarias que
incluyan interrelaciones con la musica o la arquitectura, es necesario es-
tablecer conceptos estructurales que definan las actitudes de esas interre-
laciones. De acuerdo con Ulrich Weisstein y Steven P. Scher, las técnicas
de comparacion usadas anteriormente se han basado casi siempre en un
analisis historico de las influencias que las artes han producido unas en
otras. Sin embargo, uno de los enfoques de los estudios modernos es ex-
plorar la relacion entre la musica, la literatura y la arquitectura desde una
perspectiva estructuralista basada en los signos del lenguaje.?

En La catedral (1903), una de las novelas sociales de Blasco Ibanez, el
escritor utiliza una combinacion de arquitectura, de musica y de literatu-
ra. La estructura interna de la novela esta intimamente ligada a la musica
de Beethoven y a la arquitectura de la catedral de Toledo. Es una expe-
riencia ritmica de la musica y la arquitectura en la que el novelista usa las
sinfonias de Beethoven en su capacidad expresiva junto con las leyes co-
nectantes de efecto y disefo de la construccion fisica y espiritual del tem-
plo.

La novela es una obra antirreligiosa y antimonarquica. Su protesta reli-
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giosa esta dirigida contra la iglesia tradicional, simbolizada a través de la
musica en la catedral de Toledo. Dos personajes de la novela, Gabriel Lu-
na, el protagonista, y Don Luis, el maestro de capilla, experimentan el
efecto del ritmo musical y arquitectonico. El uno, como anarquista revolu-
cionario, y el otro, como cura renegado, encierran en si mismos la estruc-
tura interna de la novela a través del significado de la musica y de la
arquitectura. La trama de la novela se centra en la vida de Gabriel Luna,
el revolucionario que habia vuelto a la catedral que lo habia visto nacer,
buscando refugio, calma y olvido. Su espiritu rebelde encuentra compren-
sion y solaz en el alma del sacerdote-artista, Don Luis, un fanatico de
Beethoven, que se preocupaba mas de la musica que del dogma religioso.
Esa musica, en parte, despierta en Gabriel una honda perturbacién de
sus ideas revolucionarias y se ve impelido a comunicarlas a otros, creyen-
do contribuir a una revolucién futura formando hombres. Esos mismos
hombres al final de la novela terminan con la vida de Gabriel.

En la obra, la arquitectura de la catedral de Toledo se considera como
una estructura tradicional de piedra a la que el novelista le concede pri-
macia en su espacio interior, donde la musica con sus multiples significa-
dos captura su densa y profunda experiencia religiosa. Los rasgos estruc-
turales del templo siempre se presentan estéticamente. Cada “piedra cala-
da” tiene su propia forma escultural. En lugar de dejar que su imagina-
cion trabaje unicamente con formas estructurales, es decir, con los
componentes solidos del templo, el novelista presenta imagenes del espa-
cio vacio—la cavidad—entre los elementos solidos, y hace que su protago-
nista Gabriel considere la formulacién de ese espacio como el significado
real de la arquitectura de la catedral por medio de la musica. Para el sa-
cerdote que interpreta esa musica, la catedral representa la regularidad y
la precision que necesita para reproducir su melodia. El sacerdote Don
Luis se encierra en su propio mundo musical, y en sus momentos de ins-
piracién, al liberar su imaginacion creativa, le transmite a Gabriel las vi-
siones arquitecténicas que crecen en extranas formaciones ritmicas. Para
Gabriel y Don Luis, existe obviamente una conexion entre musica y arqui-
tectura: “El arte brillaba para ellos como un rayo de sol en el ambiente
gris y monoétono de la catedral” (112).

La musica, considerada como el puro significado de cada uno de esos
personajes, genera sus propios significantes en la narrativa: a través de
Gabriel, el novelista entrelaza en la red de la pura significacion de la musi-
ca, la historia de la vida de un ser humano. Esto permite una interpreta-
cion literaria que puede ofrecer un potencial infinito si se considera que
los vacios dejados en el texto cuando la musica no esta presente se pue-
den llenar con las imagenes que provienen de la voz interna producida por
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la obra misma. La musica con su siempre cambiante significado se com-
pagina con el significado infinito de la obra literaria.

Detras de todo texto literario que emplea la musica se puede encontrar
la presencia de un codigo escondido, especialmente cuando ese codigo se
manifiesta en los momentos o espacios en que la presencia de la musica
esta ausente del texto. Es como si la intervencion de la musica en la litera-
tura reemplazara el vacio con una ausencia, es decir, la presencia de un
sonido no presente que el lector recrea con su sensibilidad y comprension
del texto musico-literario. El uso metonimico de la musica en la literatura
rompe la relacién de significado a significante, y esto hace imperativo que
el lector participe en la cadena de las siempre cambiantes relaciones entre
lo musical y lo literario dentro de la obra intertextual.

Blasco Ibanez usa como preambulo de su novela la Séptima sinfonia de
Beethoven, presentada en el primer capitulo de su obra por medio de Don
Luis (32). Al usar la sinfonia, y al divorciarla al principio de todo discurso
verbal, el novelista la adhiere como una melodia ritmico-religiosa a la es-
tructura de la catedral.

La Séptima sinfonia representa la mas alta prueba de la superioridad
de la musica absoluta de Beethoven (Goepp 125). Para Wagner, el primer
musico y critico que se interesé en analizar su musica, esa sinfonia es “la
apoteodsis de una danza: una danza vislumbrada desde su mas alto aspec-
to, como si fuese una sublime realidad de vitalidad incorporada a un mol-
de ideal de tono” (Goldman 158).

En la novela, esa metafora de la danza humana esta simbolizada en la
catedral. La catedral crece paralelamente con esa parte de la sinfonia por
medio de las palabras del escritor. Blasco Ibanez extrae el aspecto monu-
mental de su fachada de la penumbra de un amanecer. “La azul claridad
del alba, que apenas lograba delizarse entre los aleros de los tejados” (7),
se esparce con dificultad para poder llegar hasta la catedral ahogada entre
la apretada estructura de los edificios y las casas que la circundan. La ca-
tedral de Toledo es para el novelista “la iglesia-madre espariola, ahogada
por el oleaje de apretados edificios que la rodean y parecen caer sobre sus
flancos, adhiriéndose a ellos...” (7).

En la Séptima sinfonia ese deslizamiento de algo etéreo y ese oleaje hu-
mano que ahoga, se traduce en la melodia y la armonia que se aunan al-
rededor de la vigorosa osamenta del ritmo que afirma la visién corporea de
la musica. En la novela, la melodia se logra a través de la concepcion de la
catedral como el arbol de la vida con su enjambre humano a su alrededor.
La catedral que no puede “mostrar sus galas exteriores mas que en el re-
ducido espacio de las callejuelas que la oprimen” (8), “...la catedral, ahoga-
da por el caserio que se empuja y arremolina en torno de ella como si bus-
case su sombra” (8), tiene la misma metafora del ritmo de la sinfonia. A
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ese ritmo musical que muestra su firme y majestuosa huella a través de
toda la novela, se agrega la conviccion del cura y del revolucionario de que
esa danza humana, que avanza en sus apretados edificios y caserios hacia
la catedral, la ha destruido espiritualmente evaporandole el alma. Para
Gabriel y Don Luis la comunidad religiosa era como la hiedra que se ad-
hiere al roble y destruye la corteza y €l corazon de su vida. La metafora del
arbol y la hiedra de la Séptima sinfonia se hace evidente para ellos en la
catedral y su comunidad. La vida y la esencia de la armonia cristiana son
silenciosamente destruidas por una comunidad que no tiene fe, y que co-
mo la hiedra, se adhiere al roble de piedra de la catedral. Era una comuni-
dad “adherida por tradicional instinto a aquella montana de piedra blanca
y calada...” (24). Sin embargo, Gabriel, el revolucionario, cree que mien-
tras esa hiedra se ha adherido a la corteza tosca y escabrosa del tronco del
arbol para alimentarse, ha ganado al mismo tiempo para sl misma una
segura y nivelada figura, un contorno, un perfil, un disefio, un bosquejo,
semejante a la figura fuerte, dura y firme del arbol. Pero en la realidad no
es asi. La feligresia ha degenerado, se ha corrompido, ya no es ni sombra
de lo que fue en el pasado. La efigie que tiene ahora de ninguna manera
copia la sacra efigie de la catedral. Es una congregacion que protesta y se
rebela. Por lo tanto el eco que resuena ahora en las bovedas y en los
claustros del templo ya no viene de sus raices originales. Es un eco de
protesta del cual Gabriel es su instigador principal. “Un soplo de rebelion
pasaba sobre aquel mundo adormecido. Era la influencia inconsciente de
Gabriel” (287).

La arquitectura de la catedral es para Gabriel y Don Luis como una sin-
fonia en piedra. Muy arriba en cada uno de los arcos centrales del templo,
en el abside, en lo mas alto de su cupula una melodia perduraba. Una
melodia que habia nacido alrededor de la rotacion de las orbitas de las es-
feras y que bajaba hasta el crucero del templo, inundandolo en todo su es-
pacio entre el altar y el coro, primero con un sonido, después con una no-
ta, y luego con todos los ocho sonidos de la concordancia musical hasta
llegar a una perfecta y tinica armonia. Era la musica de Beethoven, era en
especial su Novena sinfonia (110).

El tema principal de la Novena sinfonia es el fervor sediento del espiritu
humano por encontrar gozo y complacencia durante su existencia en este
mundo, contra el veto de un poder hostil que se levanta en oposicion, re-
torciendo para el hombre toda posibilidad de alcanzar una felicidad terre-
nal en que se combine el espiritu y el cuerpo. En la novela, el sacerdote
Don Luis y el revolucionario Gabriel luchan contra este poderoso antagon-
ista por medio del simbolismo de la estructura de la arquitectura del tem-
plo.

En la estructura de la catedral, Blasco Ibafnez presenta dos clases de
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piedra, una blanda y una dura (57). En ambas clases, Gabriel petrificaba
el simbolismo de la vida material y espiritual del hombre. Aunque algunas
veces la piedra blanda servia para las labores arquitecténicas, siempre se
encontraba una piedra mas blanda que daba forma a la ctpula de la cate-
dral. La estructura “se remonta de un solo esfuerzo desde las bases de las
pilastras hasta las bévedas..., la dulce oracién petrificada subiendo recta
al cielo, sin sostenes ni apoyos” (57). Gabriel compara el exterior de la ca-
tedral con su piedra durisima a la caparazon corpérea del ser humano que
a pesar de su mediocridad y materialismo sustenta y protege las delicade-
zas del espiritu. La catedral forma “un caparazén dorado, obscurecido por
los siglos, que protege y sustenta las aéreas delicadezas del interior” (57).
Las dos clases de piedra de la catedral son para Gabriel una representa-
cion de la naturaleza del hombre, tan sufrida y materializada por fuera,
tan exaltada y tan emancipada por dentro. En la novela el ritmo musical
de la Novena sinfonia le da a la catedral un sentimiento de energia espiri-
tual que se une al esfuerzo consciente del sacerdote y del revolucionario
de elevarse en busqueda de una verdad suprema.

Cuando la musica del arménium de Don Luis inunda el templo, las
ideas de Gabriel se ennoblecen. Con las reminiscencias de su nifiez que
siempre estan relacionadas con la arquitectura de la catedral Gabriel aso-
cia sentimientos supremos como el amor y la esperanza para la especie
humana. En sintesis, el significado de la Novena sinfonia también simboli-
za un amor universal que se manifiesta en sus acordes finales.

Es en esos acordes finales cuando el poema musical se convierte en
una crisis espiritual, una crisis que sé6lo puede ser expresada por medio
del lenguaje, y donde soélo la palabra en intima unién con la nota musical
puede representar la pureza de la idea. Es el momento de la obra de
Beethoven en que la luz rompe el caos de la sinfonia y los versos de la oda
de Schiller se unen a la musica. Se gana un seguro y definitivo prolapso
musical, el cual apoyado por la musica instrumental, expresa con claridad
la agonizante busqueda del espiritu. Es una busqueda del alma solitaria
por una felicidad suprema en la consolidacion del género humano.

En la novela, el amor que siente el revolucionario Gabriel por la huma-
nidad se hace mas intenso mientras mas se compenetra, a través de la
musica de Beethoven, con la estructura de la catedral y con los seres mi-
serables que la habitan. Gabriel encuentra en la musica las raices y los
tentaculos que lo fortalecen para sentirse en comunion con el rebano hu-
mano que €l anhela poder ayudar. Pero el protagonista de la novela no lo-
gra ver realizado ese anhelo. “Sus ideas solo habian servido para destruir.
Quitando a aquellos cerebros sonolientos los prejuicios de la ignorancia,
las supersticiones del siervo, sélo habia conseguido hacerlos audaces para
el mal” (335). Gabriel habia sembrado la semilla revolucionaria en los pa-
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rias de la Iglesia, y al despertar de su ensueno se encuentra con crimina-
les vulgares que terminan eliminandolo.

El manojo de llaves de la catedral, un racimo de hierro como una maza
fuerte y sonora, es €l arma que se usa para asesinar a Gabriel. El novelis-
ta se vale del sonido sonoro de esas llaves porque para Gabriel este ele-
mento auditivo representa una concepcién musical intimamente asociada
con la estructura del templo. “...Un choque de extrafia sonoridad, como si
golpeasen algo hueco” (338), es el sonido que le anuncia a Gabriel, en el
altimo destello de su pensamiento, que va a morir. Es interesante notar
c6mo en esa ultima vibracion vital puede encerrarse toda la musica que
habia Ilenado su vida. “Restandole sélo la postrera vibracién vital” (338-
39), pasan por la mente de Gabriel los acordes de la Séptima sinfonia con
que el sacerdote Don Luis se habia presentado y los del ultimo Cuarteto
No. 16 escrito por Beethoven (87). En el cerebro de Gabiriel el sonido toma
posesién de la arquitectura de la catedral. “Su pensamiento pudo formar y
coordinar una idea, después de grandes vacilaciones y tropiezos: le habian
colocado la catedral en las sienes. El templo gigantesco gravitaba sobre su
craneo, aplastandolo” (339). La conciencia de la existencia de un mundo
perceptible por medio del oido se traslada a una estructura de piedra. Es
la misma estructura de piedra que encierra la historia de toda la vida del
protagonista, que ahora oprime sus sienes y gravita sobre su cerebro. El
novelista emplea el Cuarteto No. 16 de Beethoven en tres partes de la nar-
rativa: 1.) El dia en que Don Luis le presenta por primera vez esta musica
a Gabriel (88). 2.) El momento en que Gabriel le declara su amor a Rosario
(112). 3.) En la muerte de Gabriel (338-40).

Blasco Ibafiez usa dos veces en su novela los fragmentos verbales del
altimo movimiento de ese cuarteto de Beethoven: “Muss es sein?... Es
muss sein!” ((Es preciso?... |Es precisol). El escritor termina su novela con
la ultima experiencia acustica de su protagonista antes de morir en el mo-
mento exacto en que ese terrible enemigo de Dios y del orden social deja
de existir. Para el escritor el sonido habia tomado posesion de la catedral
en una fusién de musica, literatura y arquitectura, y era preciso que el
protagonista muriese.

En su entrelazamiento de arte y literatura, Blasco Ibanez explora la
complejidad de las relaciones que existen entre las areas de la musica, de
la arquitectura y del lenguaje. En la narrativa de su novela el escritor se-
lecciona y substituye o combina y entreteje los diferentes temas, ya sea
por su similitud o a través de su contigiiidad. Al manipular esas dos cla-
ses de conexiones, similitud y contigiiidad, en sus ambos aspectos
posicionales y semanticos, el escritor exhibe su estilo personal, sus predi-
lecciones verbales y sus preferencias en musica y en arte. Siguiendo el
curso de las relaciones contiguas de la musica, la arquitectura y la litera-
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tura detalladas en la obra mencionada en este estudio, Blasco Ibafiez ge-
neralr‘nente se separa o se aparta de la trama de su novela a la atmésfera
de musica o arquitectura que crea por medio de sus personajes. Esos mis-
mos personajes también frecuentemente se desvian del terreno destinado
para su uso particular en la trama hacia una fijacion o engastadura en el
tiempo y en el espacio de la parte artistica de la obra. Gabriel, el protago-
nista de La Catedral, en sus dos aspectos, ya sea intra-personal o social
no es solamente un comentario de su doble vida, sino mas bien la realiza—,

cién en la novela de un sistema que entrelaza las relaciones verbales
musicales y arquitecténicas.

° NOTAS

1" En su libro Experiencing Architecture, Steen E. Rasmussen establece una co-
nexion entre la arquitectura y la musica. Existe el ritmo en la arquitectura, aunque
la arquitectura en si misma no posea dimensién de tiempo ni movimiento, y no
pueda ser ritmica en el mismo sentido de la musica. Pero para experimentar y
apreciar el arte de la artquitectura es necesario el mismo trabajo mental y espiri-
tual que se requiere para apreciar y experimentar la musica. El ritmo se experi-
menta en la persona que tiene la capacidad de percibirlo. Por medio de ese proceso
de recreacion de lo que se percibe estéticamente se puede tener una experiencia
ritmica de la musica y de la arquitectura. Una linea ritmica en arquitectura perci-
bida por el sentido de la vista puede compararse con el sonido ritmico de una nota
musical percibida por el oido.

2 Los congresos que Weisstein y Scher han presidido en Innsbruck en Interna-
tional Comparative Literature especifican en sus actas la extension de investigacion
moderna que se ha hecho hasta ahora en la interrelacion de las artes y la literatu-
ra. Mi libro Arte y miisica en las novelas de Blasco Ibafiez que se publicara este
afno (Scripta Humanistica, 1994), desarrolla en su introduccién y su primer capitu-
lo, un equilibrio entre la literatura, la musica y la pintura, basado en las ultimas

investigaciones discutidas en algunos de los articulos presentados en los congre-
sos en Innsbruck.
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Los ojos como medio de
caracterizacion en Palacio Valdés

Rafael Sanchez-Alonso,
University of Southern Mississippi

La descripcion del fisico de los personajes o la técnica del retrato fue
bastante practicada en el siglo XIX (Miralles 47). La forma de hablar, los
gestos, el atuendo, el garbo y la fisonomia de un personaje han sido siem-
pre elementos que algunos autores emplean para sus retratos de persona-
jes. Palacio Valdés se inspira en la vida real para pintar a sus personajes.
Como indica Barbieri, Palacio Valdés “mantiene que los personajes mas
interesantes se hallan en la vida real, declarando que la Naturaleza sabe
mejor que los escritores como combinar las cualidades de un caracter”
(84-85). En su Testamento literario de 1929, Palacio Valdés recoge varias
ideas sobre los componentes de la novela que habia publicado anterior-
mente en prologos, como en el de La hermana San Sulpicio en 1889 (Bar-
bieri 82). Para el autor, “en el caracter reside el verdadero nervio de toda
novela” (TL 70).! Como cree firmemente en el aforismo popular “los ojos
del cuerpo son la ventana del alma”, Palacio Valdés guarda muchas de
sus mejores pinceladas para describir los ojos de sus personajes y asi re-
vela al lector los rasgos especificos de su caracter. Por ejemplo, al comen-
tar sobre los grandes ojos negros de Amalia, escribe: “el alma se asomaba
a ellos reflejando las mas leves y fugaces emociones” (EM 11-385).2

Palacio Valdés se alia con la creencia popular para afirmar que los ojos
tienen un poder magnético mas poderoso que la palabra. Si ésta es insufi-
ciente para expresar un sentimiento intimo, deja que los ojos de su perso-
naje hablen. Miguel Rivera, por ejemplo, en aquellas ocasiones en las que
no halla palabras adecuadas para expresar la simpatia que siente por su
hermana Julia, deja que sus ojos sean “los encargados de transmitirla” (RI
260).

A continuacion esperamos mostrar como Palacio Valdés deja que los
ojos de sus personajes mas importantes sean los encargados de revelar y
reflejar su estado psicolégico, sus caracteristicas positivas o negativas, y
sus sentimientos mas intimos. Creemos que el repetido uso que el autor
hace de esta forma de etopeya es una técnica empleada por el autor, por
un lado, para caracterizar a sus personajes y, por otro lado, para expresar
su propia vision de la vida.




