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La Espaiia del siglo XIX descrita
por un viajero cubano

Gregorio C. Martin
Dugquesne University

Era costumbre en los siglos XVIII y XIX—entre quienes podian
mandar a los h-ijos durante uno o dos afios a un viaje por Europa para ;
for'marse conviviendo lejos de los ambientes locales de origen. Conse-
guian de esta manera una formacién mas universal, aprendian 6 erfec
cionaban una o dos lenguas, se enteraban de los modos de vivirpde la;
gentes de otros paises y regresaban a casa con buenos contactos politicos
y somales_, sumamente utiles en su futuro profesional. Uno de estos via
jeros decimononicos fue el cubano Antonio Ferrer, hijo de una familie-l
acomodada de la isla, quien viajé a Europa en 1835 y se detuvo varios
meses en Espaﬁa, donde hizo amistad con los escritores de entonces. De
su experiencia escribi6 un libro, como era también costumbre dondé re-
fiere sus observaciones desde que salié de Sevilla el 22 de jul,io de 1835
hasta que lleg6 a Valencia a mediados de enero de 1836.1

El pais se halla en guerra civil cuando Ferrer llega a Espafia. Su paso
por los pueblos que cruza la diligencia hasta llegar a la capital ];3 perIr)nite
observgr los efectos del conflicto bélico en las ciudades, en las gentes que
las 'habltan,' en el folclore, en el teatro y en todas la; manifestacio(rlles
s_oc1ales. Sin embargo, halla que, en contraste con la destruccion y mise-
ria de un pais que se destroza a si mismo, sus habitantes conservan vita-
lidad, alegria y un deseo inagotable de disfrutar a pesar de todo.

Ferrer es todavia un viajero cosmopolita en la tradicién investigadora
del XVIII, pero sus criterios de observacion difieren de la estrecha nor-
mativa df:l siglo racionalista. No sélo nos informa de la comodidad o
1ncorpod1dgd de los medios de transporte espafioles, primera experiencia
que tiene, sino que nos da la relacién exacta de como estaban distribuidas
interior y exteriormente las diligencias— “carruajes sélidos y decentes,”
dice, “pero de mole pesada y trabajosa”—, el niimero de personas qtie
llevaban y exactamente donde (3-4), los diferentes precios de cada com-
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partimiento y por qué (4, 13). Igualmente, refiere el nimero de emplea-
dos que eran necesarios para conducirlas, el puesto que ocupaba cada
uno y por cudl razén (3). Ferrer menciona en su libro el importe del viaje
de Sevilla a Madrid: 37 pesos en la berlina porque iban solo tres per-
sonas, era la parte delantera y desde ella se veia siempre el camino; 30
pesos en la parte del centro, con seis personas; 20 pesos en la rotonda,
parte posterior, también con seis personas, que era la mas incomoda por
el movimiento y porque recibia todo el polvo. Pero cuando llega a
Madrid se da cuenta que en realidad el coste del viaje habia sido mucho
mas y, consciente de que no s6lo esta observando sino también infor-
mando, anota cuidadosamente otros gastos que el viajero no puede prever
porque no son por alojamiento 0 manutencion, sino establecidos por la
costumbre, aunque igualmente inevitables. Eran las propinas, que ya en
el siglo XIX se consideraban como obligaciones de hecho en el turismo
de entonces, v, lo que es mas importante, sin distincion de clases o lugar
que ocupara el viajero en la diligencia. Por esa ley de usanza, los zagales
que cuidaban el ganado recibian de cada viajero medio real en cada para-
da que hacia la diligencia para cambiar de mulas (14); era la costumbre
entregar dicha cantidad para que los muchachos pudieran “echar un
trago,” que, por supuesto, no iba a ser de agua; a los postillones, quienes
cambiaban cuando lo hacian las mulas, habia que darles dos reales de
propina, y el mayoral recibia un peso al llegar a Madrid (14). En total, y
segun Ferrer, los gastos por propinas sumaban de Sevilla a Madrid un
poco menos de la mitad del precio del billete en rotonda.

Al contrario de lo que opinan otros viajeros de entonces, Ferrer dice
que la comida en la ruta de Sevilla a Madrid era abundante y bien condi-
mentada; el servicio para el aseo en las posadas, bueno, sin dilaciones,
barato y fijo, proporcionando agua y pafios, incluso con cubiertos de
plata, que eran obligatorios. El almuerzo costaba dos pesetas; la comida,
tres, y la cena dos pesetas y media. Las mejores posadas eran las de
Carmona y Ocaila (13).

Ferrer menciona cada pueblo del recorrido con descripciones suma-
mente concisas, pero no por eso menos claras, bien dando el numero de
habitantes, el lugar donde est situado o la impresion que le produjo. Asi,
de Ecija, en Sevilla, dice “que no ofrece otra cosa que el recuerdo de los
bandidos” (6); Carpio, en Coérdoba, es villa de 2.275 vecinos, sobre un
cerro (12). El laconismo de Ferrer deja claro el poco interés del lugar, tan
falto de atractivo que s6lo merece mencionarse por el mimero de habi-
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tantes, los cuales parecen ser quienes podian distinguirse sobre €l cerro
no el poblado. Valdepeiias, en la provincia de Ciudad Real, “pueblo bas-,
tante celebrado por su vino blanco, tan bueno y comun en’toda Espafia”
(8). En cambio, Puerto Lapiche es “aldehuela de mal aspecto” (12);
Laguardia, “aldehuela notada de carlista” (12). Por el contrario Aranjuez,
“e} sitio mas bonito” (9) y Ocaifia, “ciudad alegre” (13). En la r,uta de Ma:
dpd a Valencia, por donde salié de Espafia, Torre de Espioca, en la pro-
vincia de Vglencia, dice que era “aldea sin valor” y Montz,trtal eg la
misma provincia, “lugar insignificante” (122). De las ciudades g;andes
Coérdoba le pareci6 “ciudad sin hermosura ni limpieza” (6) y Albacete,
“bastante fea” (118). ,

Hombre culto y bien informado, cuando describe el paso por Sierra
Morena, no olvida mencionar la obra de colonizacién alli realizada por
Olavide y Floridablanca y suministra datos tutiles sobre el desarrollo
dp}llogréﬁco. Asi, Venta de Cardenas, en la provincia de Jaén, era “pobla-
cion naciente” (12); La Carolina, misma provincia, era “la capital de las
nuevas poblaciones de Sierra Morena” (8). También describe las re-
gl?nes: Apdalucia, “la alegre y pintoresca”; la Mancha, “la érida y sotur-
na”; (;astllla, “la despoblada” (17); Madrid, “refugio y esperanza de los
necesitados e ignorantes, tanto o mas que de los ricos y sabios, pues todos
ven un halago a sus deseos” (48); el rio Manzanares, “mas ridiculo de lo
que se pondera” (17).

De 'las personas que ocupaban las diligencias en que viajo, da con fre-
cuencia los nombres, la profesién y el destino, con lo que sabemos
quiénes eran los viajeros que se movian por la Espafia de aquellos afios
Hace de ellos unas descripciones tan laconicas y vivas como de los pue-.
blos. El general Aldama, que iba a su destino de capitan general de
Qergmg, dice que era “hombre de aspecto adusto, de caracter seco e
impavido, pero de trato franco y amable”;2 un portugués, “de cien apelli-
dos, como todos sus paisanos”; un francés, “commis-voyageur”; y un
catalan, “sencillo, orgulloso de sus pafios y de los vinos de sus mon’taﬁas”
(113). Su laconismo nos recuerda a veces la mordacidad de Larra, como
cuando dice de dos hermanos que viajaban a Valencia que, al principio,
los tuvo “por un matrimonio, segin la indiferencia con que se trataban”
(113). Precisamente Larra escribi6é que las diligencias eran como casas
desprendidas “de las demas con todos sus trastos e inquilinos a buscar
otra ciudad en donde empotrarse de nuevo” (En su articulo “La diligen-
cia”). Ferrer nos dice cémo vivian los que se alojaban en ellas por la
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necesidad de moverse y cOmo s€ relacionaban. Puesto que el viaje
comenzaba a las cinco de la mafiana, lo primero era dormir. Después, con
la salida del sol, desperezarse, observar a los compafieros y, por razones
de etiqueta, hacer un saludo cortés. Pero, como era inevitable convivir en
tan limitado espacio, se hacia necesario establecer alguna confianza, para
lo cual unos ofrecian noticias espontaneas de si mismos para adquirir el
derecho de preguntar a los demas; otros se entretenian con un pedazo de
cabrito, salchichén o empinando la bota de buen Valdepeiias; algunos,
con su tabaco, y, como no habia la eleccion de hoy, podian fumar en
cualquier parte y humeaban a todos los demas. Los viajeros charlaban de
todo lo que ocurria y, de trecho en trecho, caminaban para estirar las pier-
nas y aligerar el peso a las mulas (115). De este modo, antes del almuer-
zo ya se conocia todo el mundo.

También hallamos en el libro de Ferrer datos interesantes sobre las
diversiones que podian tener los viajeros en las paradas que hacian las
diligencias, adonde llegaban, como s de suponer, llenos de polvo y mal-
trechos. Lo impropio de la hora y el cansancio no eran impedimento para
que los ciegos les amenizaran pasada la media noche, con el fin de obte-
ner algunos reales. Entonaban canciones patrioticas, que estaban de moda
en aquellos afios por las circunstancias politicas. Ferrer dice que en
Valdepeiias los ciegos tenian en su repertorio una multitud de canciones
y el himno de Riego, el general liberal ejecutado en Madrid después de
que Fernando VII recuperara su poder absoluto con la ayuda de los
franceses. Una de estas canciones, “La Mariquita,” divirti6 a todos y les
hizo reir bastante después de la cena (8). Las mismas canciones les can-
taron otros ciegos en Quintanar de la Orden en enero del siguiente afio.
Pero también, y mas que nada, se veian por todas partes los efectos del
odio de las pasadas guerras: antigiiedades enteramente destruidas, Bailén,
donde Napoleén sufti6 la primera derrota, decaido y arruinado, puentes
angostos y Tuinosos, si 1os habia, el camino de Sevilla a Cérdoba pobla-
do de jornaleros andrajosos, sin trabajo, envueltos en burdas capas des-
garradas aunque era verano, bandas de muchachos casi desnudos que ase-
diaban a los viajeros en cada lugar donde pasaban y seguian a las dili-
gencias por mas de dos leguas pidiendo limosna, pero que estaban ya con-
taminados del fanatismo politico, insuficientes medios de transporte a las
provincias, etc. Un pais, en fin, falto de tantas cosas que lleva al visitante
a escribir: “Por desgracia, no es solamente de comunicaciones por buques
de vapor de lo que carece Espafia” (112).
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“Grande fue la impresion que me caus6 Madrid,” dice Ferrer de su lle-
gada a la capital (27): muchas gentes de todas clases, las calles princi-
pales, tan hermosas; las otras, tan estrechisimas y sucias, y las casas de
tantos pisos. Pero nada le impresion6 tanto como la vida del ocio en el
Paseg del Prado y en los cafés. La descripcion que nos da del Prado, tan
concisa, es perfecta, seglin las opiniones que tenemos de los costumt,)ris-
tas de la época. El Paseo del Prado es, “teatro del lucimiento” (32). Es
alli c_ionde el viajero descubre el alma de los madrilefios, avidos de pe;sar-
lo bien a pesar de un ambiente politico que sélo presagia el mal. Teatro
era el Prado, en verdad, segtin las numerosas escenas que en €l pasaban
Los madrilefios acudian alli por la mafiana en invierno y por la tarde eri
verano para hacer la representacion de si mismos y ver representar en los
otros sus modos de vivir, sus costumbres, sus esperanzas, su vanidad y
sus pasiones. Un teatro donde espectadores y actores eran los mismos
“Alli se pasan muy buenos ratos,” dice el autor: las sefioras, porque osten;
tan sus caprichos y extravagancias; los amigos, porque conversan en ter-
tulias, ven y saludan a las damas, adquieren noticias para conversar o, a
falta.de otra cosa, dan vueltas. Era un gran escenario donde podian p;e-
senciarse a la vez infinidad de escenas francas, joviales, serias, de cum-
plimiento, de respeto, de conquista y de humillacién, como describe
Ferrer. De estas escenas, el observador de costumbres captaba momentos
de la vida, cuadros diversos, donde lo importante no eran los colores del
atueqdo, s?no la riqueza y variedad del espiritu, las consecuencias de la
convivencia.

Como hoy, nada contenia a los espafioles de entonces en su deseo de
pasarlo bien. Bajado el telén del Prado, la escena se mudaba a los cafés
donde la concurrencia era tal que no se encontraban mesas libres aunqué
el pais estaba en ruinas y en guerra civil. Los gritos, las disputas, los mur-
mullos de l-as conversaciones, el arpa del piamontés rasguea,ndo can-
ciones patridticas, y, principalmente, la entrada y salida de mujeres
causaron tanta impresion en Ferrer que, si antes pensaba que en el Prado
se pasaban buenos ratos, en los cafés dice que se pasaban “horas sin sen-
tirlo” (33). Como a Larra, no escapé al ojo observador de este islefio la
riqueza de cuadros costumbristas que ofrecian los cafés, con sus parro-
quianos congregados alrededor de las distintas mesas mientras degusta-
pan alguna bebida durante dos o mas horas. “Seria no concluir relatar los
infinitos cuadros que se ofrecen,” afirma después de describir algunos
(36). Estos segundos teatros, donde el pueblo era intérprete de escenas y
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cuadros, terminaban a las nueve de la noche, cuando la gente se iba a las
visitas, a las tertulias o a los otros teatros donde el pueblo era s6lo espec-
tador. Y del teatro madrilefio de aquellos afios Ferrer hace con descrip-
ciones cortas y lenguaje incisivo una rapida pintura de los edificios—
molestos y ramplones—, de los actores—Matilde Diaz, Concepcion
Rodriguez, Latorre y Romea, que eran buenos, y el gracioso Guzman que
era pesado—, de las obras—La pata de cabra, la mas sin gracia y sin
moral de todas las obras de magia, y El arte de conspirar, muy celebrada
(39-40). En general, un teatro de traducciones francesas. De la opera, tan
de moda entonces, el autor dice que sélo la joven sefiora Manzocchi
ofrecia muchas esperanzas y era lo {inico regular que habia; pero el tenor
Ronci, “hombre de barriga y mofletes, desagrada, fastidia” y “su voz es
insufrible.” Montecchi e Copuletti, Norma, El barbero de Sevilla y otras
6peras que vio, fueron “interpretadas a cual peor” por orquesta y can-
tantes (p. 39).

Otros lugares de ocio que llamaron la atencion de Ferrer fueron los jar-
dines publicos. Enumera todas las actividades que ofrecian para entrete-
ner a los visitantes desde las cinco de la tarde hasta las once de la noche.
“Se pasa,” dice, “un rato divertido.” Como hace en todo lo que juzga, se
fija siempre en el detalle, que da a sus observaciones un interés fuera de
Jo comun y que tiene casi siempre un fondo social. En los jardines publi-
cos, que costaban una peseta, habia una total convivencia, sin distincion
de clases, y podia verse, segun Ferrer, a la sefiorita de sombrero, a la cria-
da de grande, a la hija del menestral, al hortera y al dependiente (41).

No hay espacio aqui para fijarnos en lo que dice de la Calle de la
Montera (“una de las cosas que més proporcionan pasatiempo y diver-
si6n”), que describe con todo detalle y le encanté tanto que la considera
mejor que la rue Vivienne de Paris (41), pero si merecen citarse dos
lugares mas de ocio que visité. Uno, la Galeria Tipografica, que le “gusto
mucho,” y, otro, los bailes de mascaras, donde se divirtio bastante y,
segiin nos cuenta, son un buen ejemplo de cémo los pueblos no cambian
tanto, al menos en algunas costumbres. Estos bailes, que se celebraban a
partir de diciembre en los teatros de la Cruz y del Principe (20 reales por
entrada) y en el de Oriente, (adornado a todo lujo y a 30 reales), duraban
hasta las ocho de la mafiana, cuando el gobernador Olézaga hacia salir a
los musicos. A tales horas, el publico que no tenia ocupacion se iba a
dormir; el que la tenfa, a su trabajo 91).

Es interesante lo que opina Ferrer de la vida de las mujeres espafiolas,
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de cuya libertad para acudir a las diversiones publicas parece sorprender-
se. Dice asi:

Las jovenes solteras gozan de toda libertad. Reciben los ami-
gos y visitas a solas, con desembarazo y sin necesitar a la
mama o al papa para cumplimentar y hacer los ofrecimientos
d.e’ costumbre; toman parte en las conversaciones con discre-
cion y despejo, dan bromas a los amigos, sin reserva ni
hipocresia y, por ultimo, cada vez que les acomoda, salen a la
calle a compras o de paseo, sin necesidad de otra cosa que
acompafiarse con una hermana o amiga, o con la criada. Por
esta razén se ven siempre en el Prado, en las tiendas, en los

teatros, y no hay funcién que no presencie la poblacion
femenina de Madrid (90).

C;uando se refiere concretamente a las mujeres del Madrid castizo
dedica un buen pérrafo a pintar las manolas, “muy aficionadas a los hom:
bre§ y temibles por sus venganzas.” En las revueltas, dice Ferrer, estas
mujeres “causan mas dafio que los hombres mas ilusos y los partidarios
mas obcecados” (59). Segun dice, de temer eran igualmente las fruteras
y verduleras, que se insultaban unas a otras, segin el autor, con las des-
vergilienzas mas inmundas que decian también a quienes no les compra-
ban a la primera vez, con la advertencia de que “para preguntar y saber se
va a Salamanca” (59-60).

. En la capital de Espaiia halla Ferrer lo que llama “contraste de provin-
ciales mas curiosos,” y dice que no puede resistir el gusto de hacer el
retrato de algunos. Y lo hace comparando parejas. Comienza con el va-
lenciano y el gallego. Al primero lo define como la imagen de la prima-
vera, y al segundo como el polo opuesto o imagen del invierno. Describe
el modg de vestir de cada uno, sus medios de vida, sus juegos, su com-
portamiento social, etc., para concluir que son el retrato exterior de sus
almas. El valenciano es vivaracho y alegre; el gallego, taciturno y rega-
fi6n (48-50). Otra pareja es la del andaluz y el castellano, cuyo modo de
vestir y obrar es también espejo de su caracter. El andaluz, zalamero y
cha-rlador, requiebra hasta a su abuela, mientras que el castellano, seco y
serio, “enamora como de por fuerza,” incluso “el carifio que dispensa a su
hijo va acompaﬁado del cefio y de la sequedad” (51-54). Las pasiegas le
causaron rara impresién por ser robustas, de buena salud, pacificas y cari-
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fiosas. Igualmente los maragatos, quienes llevaban la misma ropa en
invierno que en verano aunque andaban siempre por los caminos (57).
Ferrer se ocupa también de los artificios de que se valian estos seres para
integrarse en la vida de Madrid, un buen ejemplo de la ignorancia, can-
didez y picaresca de entonces.

Ferrer se ocupa en su libro de muchos otros personajes, de un sin fin
de profesiones, de sucesos y de asuntos mas diversos, siempre con el
laconismo, penetracién y exactitud que hemos mostrado, como cuando
pinta a los traperos con s6lo dos palabras: “fantasmas nocturnos,” que
reflejan muy bien el modo de vivir de unas vidas que malvivian por seguir
viviendo (62). A Ferrer no le interesa lo homogéneo, lo que ya esta codi-
ficado como valioso y tnico, sino lo fragmentario y discordante que
ayuda, precisamente por salirse de la norma, a entender las diferencias de
identidades y las posturas ante la vida en una sociedad en crisis, como era
la de la Espafia de 1836. Pocos viajeros supieron captar tan bien como
este autor lo bueno y lo malo de esa Espafia de entonces, mas digna de
lastima que de envidia. Nada escapé a la observacion de este islefio, quien
no se deja deslumbrar nunca por lo pintoresco, que es hombre de detalle,
meticuloso a veces y siempre practico. Ferrer logré hacer de una obser-
vacion y experiencia personal todo un analisis de las identidades tan
diversas que componian Espafia y de la sicologia de un pueblo, lleno de
vitalidad y gracia en un momento cuando sus instituciones politicas y
econémicas se hallaban en bancarrota. Su informe sobre la libertad de la
mujer y de las diversiones publicas nos muestra una sociedad que dis-
frutaba en aquellos afios del siglo XIX de mas libertades que en la mayor
parte del pasado siglo XX. No dejarse llevar de la fantasia romantica,
comun en tantos otros visitantes de la época, le permite concentrarse sblo
en la parte exacta, sin digresiones ni acicalamientos que puedan deformar
la realidad. Es dificil hallar en este libro relatos que persigan un fin embe-
llecedor, con el tinico objeto de agigantar la idea misteriosa que ya se
tenia de Espafia. Aqui todo esta presentado en su justa medida. El autor
puede admirar la belleza de Aranjuez o criticar la fealdad de Albacete,
pero sin menospreciar otros detalles de interés vario fuera de lo pin-
toresco. No sélo describe, sino que aporta hechos concretos que pueden
parecer superfluos para el critico literario, como los datos sobre propinas
y precios, pero que estan alli por deseo personal del autor de escribir
algo til para futuros visitantes, con lo cual el suyo es un libro de viajes
y también un libro para el viajero. La opinién que le merecieron el teatro
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c?spaﬂol y sus actores coincide con la que nos han dejado los criticos de la
época, principalmente Larra, cuya obra El arte de conspirar es el tnico
drama que menciona—tal vez por amistad con su autor—aunque de
foma muy concisa. [gualmente, como mostramos al principio de este tra-
bajo, la obra del cubano es un fiel recuento de todas las peripecias e inco-
modidades que sufria el viajero de 1835 para recorrer en cuatro dias y
medio las 85 leguas que separaban a Sevilla de Madrid, lo que hace el via-
jero del siglo XXI en dos horas y media, comodamente sentado y opipa-
ramente se;vido en unos medios de transporte que, en los 165 afios trans-
curridos desde que viajo Ferrer, la tecnologia ha hecho posible se desli-
cen a 250 kilémetros por hora, sin polvo y sin cambiar de mulas. La ri-
queza de datos, la sutileza y estilo de las descripciones, la agudeza y sin-
geridad del autor hacen de la obra de Ferrer un buen ejemplo de la valiosa
informacién que contiene la llamada literatura de viajes para el estudio
d.el desarrollo politico, econdmico, social y cultural de los pueblos. Gra-
cias a este género disponemos hoy de referencias textuales sobre el modo
de vivir de las clases menos favorecidas y de los seres que las componian
los cuales, por su pintoresquismo y sin duda alguna por su ingenio parai
sobrevivir, llegaron a crear un molde propio que les convirti6 en tipos de
una época y en personajes literarios.

NOTAS

1 g trabajo fue impreso a mediados del pasado siglo con un prélogo y notas de J. M. Pita
Andrade: Antonio C. Ferrer. Paseo por Madrid 1835 (Madrid: Coleccion Almenara, 1952). Todas
las citas son por esta edicién, con el nimero de pagina en el texto y entre paréntesis.

2 Juan Antonio Aldama e Irabien, Conde de Belascoain, natural de Villarcayo (Burgos), estuvo
en América, donde obtuvo el grado de brigadier. Regres6 a Espafia y, después de sufrir los infortu-
nios de un liberal de entonces, fue nombrado capitén general de Gerona el 6 de diciembre de 1835.
Véase el Diccionario Biogrdfico del Trienio Liberal (DBTL). Dirigido y redactado por Alberto Gil
Novales (Madrid: Ediciones El Museo Universal, 1991), 21. Segin Ferrer, Aldama sali6 para su des-
tino en la diligencia que dejé Madrid el 19 de enero de 1836 a las cinco de la mafiana.




