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Philosophie de I'envers, doublure,
et inversion dans
A la Recherche du temps perdu

Frédéric Fladenmuller,
East Carolina University

Revenir aux choses elles-mémes, au monde perceptif, c'est-a-dire au
monde d’'avant la connaissance. Mener son existence vers un passé tou-
jours présent. Et d'abord partir des impressions premicéres, sans présup-
position, en descendant a I'intérieur de I'étoffe épaisse de la réalité. Altérer
la perspective traditionnelle, en otant tout jugement pré-établi ou toute
conclusion trop hative. Modifier la vision que Husserl qualifie de “naturel-
le”. Puis fonder une ontologie, telle qu'elle est révélée par la pure observa-
tion phénoménologique. Le labeur du philosophe Merleau-Ponty! et celui
du romancier Marcel Proust commence par la description du monde,
I'intuition originaire des choses et des idées.

Fidéle au mot d'ordre de Husserl, Merleau-Ponty cherche a revenir, et
ceci par le biais de la connaissance, a ce monde dont la connaissance elle-
méme parle toujours. Ce monde est le “champ phénomeénal”, qui n'existe
que dans la conscience que nous en prenons: le monde du pour-moi, et
non de 'en-soi; par lui-méme le monde n'est qu'en-soi. Et pour cela il faut
s'en tenir aux données immeédiates. Descartes a voulu s'expliquer trop
vite, en ramenant tout au ego cogito. La description des essences, les
structures qui chez Husserl renferment les composantes psychiques et les
expériences psychologiques, devient pour Merleau-Ponty le point de départ
de la quéte philosophique. Le processus s'opére en partant de la psycho-
pathologie, principalement de la structure de l'organisme. En effet le phi-
losophe insiste, comme Kurt Goldstein dans La structure de l'organisme
(1934), sur I'unité du composant humain et de son activité. De la résulte
la situation ambigué de I'oeuvre du philosophe, a cheval entre la raison et
la chair, entre I'esprit et le corps. La philosophie de Merleau-Ponty place
T'objet de la recherche dans les données procurées par la conscience inten-
tionnelle; non dans un acte d’appropriation, mais dans une projection de
soi a l'intérieur de I'objet, dans un acte de “tension vers”. C'est un présent
permanent, celui de I'expérience qui désormais prédomine. Etant donné la
réduction de la métaphysique a la phénoménologie, le sujet se limite a sa
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fonction perceptive, et la réalité a la perception qu’'en a le sujet. La réduc-
tion phénoménologique qui suspend le jugement de réalité met en valeur
I'activité constituante originaire, ot I'observateur de prime abord n'observe
que ce qui apparait. Et surtout, pour exprimer ce principe, Merleau-Ponty
donne a I'écriture philosophique une allure nouvelle; une forme plus lit-
téraire, a l'instar des oeuvres d’écrivains tels que Proust. Le philosophe
fait appel aux sources profondes du langage pour saisir le monde a I'état
naissant, au niveau des signes.

Rien de moins surprenant dés lors que, tant par le fond que par la forme,
l'oeuvre de Marcel Proust s'inscrive en paralléle a celle de Merleau-Ponty. La
philosophie de I'un et la littérature de l'autre rapportent deux versions d'une
meéme histoire. La doctrine de Proust telle qu'il I'a élaborée dans Contre Sainte-
Beuve, et qui s’exprime fondamentalement dans la recherche du “ce qui est”,
s'apparente a celle de Merleau-Ponty comme I'envers et la doublure. D'un c6té
Proust fait de la philosophie en élaborant une téléologie de la connaissance, de
l'autre Merleau-Ponty ramene la matiére philosophique & sa narrativité la plus
concréte, dans une démarche d'aspect inverse, quoique communicante. Il
rejoint Proust aux marges de linvisible en retrouvant dans son oeuvre le
champ expérimental de sa pensée philosophique, une doublure remarquable.
Dans un essai qui s'intitule “La description lftéraire et la méthode
philosophique”, I'essayiste Edward Casey conclut que la description littéraire et
la description phénoménologique ne sont pas seulement les mémes, ou tout a
fait différentes: elles s‘entrelacent comme fond et surface, sans exclure le
facteur de la réalité.? Ainsi dans ses Notes sur la littérature et la critique Proust
met I'accent sur I'artiste véritable, celui qui saura descendre & la profondeur de
la vie véritable (C.S.B.: 303-312).

L'infra-vision proustienne donne accés a un nouveau monde, mais déja
présent dans la nature, qui est une expression directe et immédiate de la
vie végetative. Le corps propre, intermédiaire entre le moi et ce monde, est
le véhicule privilégié de la reconnaissance au monde et a4 soi-méme. Cette
prise de vue en direct sur les choses, ce que Proust qualifie de vision
télescopique, préside a la manifestation du naturalisme biologique d'A la
Recherche du temps perdu. C'est 1a que tout commence, dans le monde
sous-jacent de la pré-conscience, avant que l'univers des choses fasse
surface et qu'il surgisse a la conscience, languissante. Cet univers existe
dans les objets, comme a l'intérieur des grandes familles du roman, ou il est
projeté. Ainsi Proust passe incessamment de I'ontogenése a la philogenése, en
remontant vers un hermaphrodisme originaire. La recherche aboutit a la
création d'un univers des étres qui contient a la fois I'envers et la doublure.
Proust passe du développement de lindividu, tel le nerveux narrateur du
roman, a celui de toute une race. L'oeuvre met en animation le monde
intermittent, celui des cotés, toujours déplacé, ot chaque fois que le
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corp33 se retourne il percoit la réalité sous un autre angle; et il devient par la-
méme celui qui en est profondément altéré: Alors I'objet affirme sa présence
sous les regards de I'observateur attentif. L'objet acquiert un statut démesuré.
La vision est inversée, le regardant devient regardé.

Merleau-Ponty ne tarit pas d’éloges a 'égard de l'oeuvre de Proust. Dans
le Visible et linvisible, il souligne que I'écrivain a donné un corps véritable, un
champ d'expérience immense a sa pensée phénoménologique: “On touche ici
au point le plus difficile, c'est-a-dire au lien de la chair et de I'idée, du visible
et de I'armature intérieure qu'il manifeste et qu'il cache. Personne n'a été plus
loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de I'invisible, dans la
description d'une idée qui n'est pas le contraire du sensible, qui en est la
doublure et la profondeur” (195).

Au lieu de chercher un au-dela de la réalité, la tache du chercheur
consiste a reconstituer I'en-deca. Il reste toujours dans les cadres impartis
par la nature, ou réside la vérité. Revenir aux choses elles-mémes, c'est
réinventer une vision a zéro. Pour cela, il faut tourner la réalité sens dessus
dessous. Sentir et ne pas sentir, sens et non-sens: I'endroit implique toujours
un envers, une doublure. La réalité du sujet devra se conformer a ce nouvel
instrument perfectionné, ou toute analyse approfondie s'applique a
I'observation méticuleuse de la cellule élémentaire. Il s'agit de partir des choses
elles-mémes. Chez Proust, d'aprés Merleau-Ponty, les sons de la sonate de
Vinteuil ne sont pas seulement les signes de cette sonate mais elle est 1a a
travers eux: “ce n'est plus l'exécutant qui produit ou reproduit la sonate . . .
c'est elle qui chante a travers lui” (199). Les sons représentent véritablement la
substance de la sonate. En eux, la sonate trouve sa corporéité. La
mémoire proustienne, comme le dit Samuel Beckett, est conditionnée par
la perception. Se rappeler signifie montrer la doublure, révéler I'envers des
choses. L'artiste crée son propre musée en braquant sa vision sur les
objets du passé. Non seulement le passé: c’est le temps qui est retrouve,
I'écorce interne de I'étre au monde, dans la temporalité humaine. L'art
tout entier est subordonné a l'impression, a I'instinct, non a l'intelligence.
Et comme dit Proust en parlant du style ondulatoire de Flaubert: “Cette
ondulation-1a, c’est de l'intelligence transformée, qui s'est incorporée a la
matiére. Elle arrive aussi 4 pénétrer les bruyéres, les hétres, le silence et la
lumiére des sous-bois. Cette transformation de I'énergie ou le penseur a
disparu et qui traine devant nous les choses, ne serait-ce pas le premier
effort de I'écrivain vers le style?” (Essais et articles: 612).

L'envers, la doublure: I'on constate la binarité structurelle qui aboutit &
la démarche paralléle des deux écrivains. 11 suffit de penser d'une part aux
titres des oeuvres philosophiques de Merleau-Ponty, et d’autre part a la
prévalence des deux cotés dans l'oeuvre de Proust. A la Recherche du
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temps perdu est I'histoire de la réconciliation du dualisme irréductible de
la nature: 'opposition, en fait est une doublure.

L'étude des signes revele un autre couplage, mais plus profondément lié a la
fusion romanesque: dans A la Recherche du temps perdu tant linversion
sexuelle, ou homosexualité coutumiére, que linversion stylistique, celle de
I'énoncé de type non-actif, relévent d'une méme problématique générale de
I'oeuvre que nous qualifions d’hermaphrodisme initial. Le narrateur de Sodome
et Gomorrhe dit que “. . . linversion elle-méme, venant de ce que linverti se
rapproche trop de la femme pour pouvoir avoir des rapports utiles avec elle, se
rattache par la a une loi plus haute . . . cet hermaphroditisme initial dont
quelques rudiments d'organes males dans I'anatomie de la femme et d'organes
femelles dans I'anatomie de 'homme semblent conserver la trace” (Recherche
2: 629). Cette inversion s'actualise comme signe manifeste d'une réalité
antérieure aux naissances individuelles, la “trace” d'une origine a laquelle
toutes les espéces, animales ou végétales— “. . . ce qui arrive a tant de fleurs
hermaphrodites et méme a certains animaux hermaphrodites. . .” (Recherche,
2: idem)— sont subordonnées. Linversion de type narratif, quant a elle,
sexprime par une rhétorique du non vouloir comprise dans un sens
schopenhauerien. L'inversion stylistique mimétise la non-activité caractérielle
du narrateur d'A la Recherche du temps perdu. L'on peut passer par métastase
d'un phénoméne a l'autre, du corps a son incorporation romanesque par
duplication métatextuelle, en les maintenant sous la méme égide configurale.

Linversion en tant quaffinité sexuelle prédomine dans Sodome et
Gomorrhe, non seulement par I'usage du vocable “inversion” mais surtout
par intermédiaire du substantif masculin “inverti”, au singulier ou au
pluriel, ou de sa forme féminine “invertie”. A contrario dirons-nous de
I'usage des vocables “homosexualité”, du substantif “homosexuel”, au
singulier ou au pluriel, ou moins fréquemment encore du vocable “lesbien”
ou “lesbienne”. A ce titre il nous semble important de souligner que tant le
substantif “inverti” que “homosexuel” avaient déja fait leur apparition dans
la langue avant que Proust entreprenne d'écrire A la Recherche du temps
perdu. Plus précisement, Proust utilise les vocables “homosexualité” et
“homosexuel(s)” sept fois, alors que les vocables “inversion” et “inverti”
apparaissent cinquante-huit fois, cent quarante-trois si I'on inclus l'usage de
mots tels que “inverse” et “inversement” (Brunet, 2:787). L'écart qui réside dans
I'usage de ces termes est significatif.

Nous attribuons l'usage particulier et préférentiel des formes de
I'inversion sexuelle a la cosmogonie de l'oeuvre. Celle-ci se traduit par la
reconnaissance explicite faite par le narrateur d'un hermaphrodisme, ou
“hermaphroditisme” chez Proust, originel. Elle se rattache a la question de
I'androgynie, et plus généralement a la sphére mythologique de I'oeuvre,
tels qu'en témoignent les propos du narrateur de Sodome et Gomorrhe: “La
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race qui l'habite, comme cette des premiers humains, est androgyne. Un
homme y apparait au bout d'un instant sous l'aspect d'une femme” (Recherche,
2: 981). Nous dirons de surcroit qu'en soi la question de 'homosexualité des
personnages du roman elle- méme pose un faux probléme dans la mesure ot
elle s'inscrit principalement a lintérieur d'une structure narrative beaucoup
plus vaste: dans le cadre des rapports qui sont établis entre les techniques
particuliéres de la caractérisation romanesque et les modes privilégiés du
discours narratif.

L’homosexuel male ou femelle est d'abord dans ce sens le produit d'une
inversion, comme l'ontogenése s'incorpore a la phylogenése. L'amour d'un
inverti présente pour le narrateur lui-méme les mémes traits fondamentaux
que celui d'un hétérosexuel, puisque son contenu moral se subordonne a la loi
du caractére. La qualité propre a l'inversion réside dans un aveu flagrant de la
subjectivité. L'autre humain, ou Tautre du texte dans l'inversion stylistique,
sert de modéle a 'expression d'un hermaphrodisme mental comme synthése
des contraires. Ce qui est découvert dans 'homosexualité est une forme de
pensée ol s'entrelacent univers biologique et univers mental. Pour Proust, le
nerveux est un inverti pur: la conscience absolue a travers I'émotivité d'un
corps fait d'une multitude d'individus. Le principe général des sexes se dissocie
foncierement de la physiologie pure pour se rattacher a la question des
essences immatérielles et a l'oeuvre, comme unité absolue. Seule
I'homosexualité nerveuse, involontaire — a lintérieur d'un systéme ou
lintelligence elle-méme est “involontaire”, d'aprés Julia Kristeva (Kristeva, 90),
et qui articule imaginativement la sensibilité — survit pour le narrateur de La
Prisonniére a toute autre forme dhomosexualité traditionnelle non
caractérielle: “. . . toute I'homosexualité de coutume — celle des jeunes de
Platon comme des bergers de Virgile — a disparu, que seule surnage et
multiplie l'involontaire, la nerveuse, celle qu'on cache aux autres et quon
travestit a soi-méme” (Recherche 2: 205).

La symptomologie de linversion, qui s'opére sur le plan physique et au
niveau de la production stylistique, implique un renversement, un
retournement dans le sens original, de la structure formelle de l'oeuvre,
comprise dans un sens traditionnel, vers lindifférenciation. De la méme
maniére, Proust définit I'amour en terme de chose, res latine, indifférenciée. Ce
qui importe pour l'auteur est avant tout la transformation du matériau brut en
objet d'art, ou que la “matiére de son expérience” devienne a son tour et
simplement “matiére de son livre" (Recherche 3: 915). Proust cherche a
fusionner ses vues épistémologiques d'origine idéaliste avec le réalisme
indispensable a la fonction narrative. D'une part les comportements humains
et, d'autre part, les conduites des styles se rejoignent a I'intérieur de ce systéme
binaire, comme deux cellules appartenant a une méme génétique.
L'homosexualité ou inversion répond a une double exigence romanesque: la
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corporéité et la transparence de l'art, au niveau du signifiant et du signifie.
Lacte de la répétition est fondamental. L'orientation principale du récit tend
donc vers une uniformisation compléte des genres. Les deux phénoménes
dinversion en question, qui sont le produit de la création littéraire,
sappliquent tant au niveau humain — en ce qui concerne la conduite des
hommes dans leurs pratiques sexuelles — qu'au niveau rhétorique pur, et ceci
a des fonctions utilitaires. Proust a voulu ainsi donner un enracinement
profondement biologique et unitaire a son oeuvre.

L'anomalie psychique trouve un correspondant privilégié dans la structure
inversée de la phrase ou, a coté de l'inversion du sujet qui est réguliére dans
linterrogation directe, il existe une inversion commune dans le rapport
existant entre le sujet et I'objet. En effet, dans certaines instances du discours,
le sujet devient leffet par lintermédiaire d'un style qui joue le role de
médiateur. Proust remplace l'action du sujet pensant et observant par
limpression, c'est-a-dire le compte-rendu psychique de la vision ou “rendu de
la vision”. Ce que Proust attribue a Flaubert, en décrivant son génie
grammatical, n'est ni plus ni moins que la transcription littéraire de lI'inversion.
L'on retrouve cette idée exemplifiée, in-corporée, dans le discours proustien. Le
narrateur de Sodome et Gomorrhe, aprés avoir donné une image abstraite de la
transformation lexicale qui allait s'opérer — encore une fois, comme dans
l'expérience de la métaphore des clochers, a partir dun véhicule en
mouvement — décrit la réalité comme sujet: “L'art en est aussi modifié,
puisqu'un village, qui semblait dans un autre monde que tel autre, devient son
voisin dans un paysage dont les dimensions sont changées. . . . Les maisons
anciennes et rustiques de Montsurvent accoururent en tenant serrés contre
leur vigne ou leur rosier; les sapins de la Raspeliére, plus agités que quand
s'élevait le vent du soir, coururent dans tous les sens pour nous éviter. . .”
(Recherche, 2: 996-997).

Proust reprendra & son compte l'idée de la passivité du style en lui donnant
une interprétation originale: la non-activité d'A la Recherche du temps perdu
deviendra une fonction primaire — que nous rattachons a une signification
d'inversion de type nerveux — plutét que médiatrice dans la description de la
relation existentielle existant entre le sujet observant et l'objet de son
observation. Le narrateur se cristallise foncierement 4 un niveau autre que
sociologique. Ainsi, la réification romanesque, la forme que prend
I'objectivation proustienne, sera la transposition de linnommable humain.
Linverti est, de par sa nature, un étre qui ne peut se définir par des moyens
purement historiques de son référent autobiographique. La phrase invertie est
elle-méme une chose, qui devient le protagoniste principal “un village apparut,
des peupliers s'alignérent etc.”. Et méme quand l'objet représenté est humain,
comme il est connu comme un objet, ce qui apparait est décrit comme
apparaissant et non comme produit par la volonté, dit Proust dans le Contre
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Saint-Beuve: “Et la révolution de vision, de représentation du monde qui
découle — ou est exprimée — par sa syntaxe, est peut-étre aussi grande que
celle de Kant déplacant le centre de la connaissance du monde dans l'ame.
Dans [ses] grandes phrases les choses existent non pas comme l'accessoire
d'une histoire, mais dans la réalité de leur apparition; elles sont généralement
le sujet de la phrase, car le personnage n'intervient pas et subit la vision”
(C.S.B.: 299). La technique de linversion trouve une valeur expressive
particuliére, une graphie idéale, dans l'expérience de la phrase aérienne et
odorante, celle de I'andante de la sonate pour piano et violon de Vinteuil: “D'un
rythme lent elle le dirigeait ici d'abord, puis 13, puis ailleurs, vers un bonheur
noble, intelligible et précis. Et tout d'un coup, au point ou elle était arrivée et
d'ott il se préparait a la suivre, aprés une pause d'un instant, brusquement elle
changeait de direction, et dun mouvement nouveau, plus rapide, menu,
mélancolique, incessant et doux, elle I'entrainait avec elle vers des perspectives
inconnues. Puis elle disparut.” Ce récit Du Cété de chez Swann continue
jusqua ce que, poursuit le narrateur: “A la fin, elle s'¢loigna, indicatrice,
diligente, parmi les ramifications de son parfum, laissant sur le visage de
Swann le reflet de son sourire” (Recherche, 2: 210). Cette “mélancolie” de la
phrase qui termine sa trajectoire a la fois physique et spirituelle sur Swann est
une transposition de I'inversion.

Dans la préface de Tendre Stocks de Paul Morand (Essais et articles
606-616), Proust approfondira ses réflexions sur le style de Flaubert et
déja, dirons-nous, sur le sien. Il constate que la réalité dont T'artiste doit
enregistrer la substance est a la fois matérielle et intellectuelle. L'objet
observé atteint sa finalité a travers un sujet qui s'objective. C'est par la
matiére, sous son influence perverse, que le sujet, surtout le non-actif,
exprime ses besoins fondamentaux. Et peut-étre pouvons-nous dire que
chez Proust linversion stylistique du sujet et de I'objet est possible parce
quil place les deux au méme niveau corporel, parce que cette relation
s'explique au méme niveau que l'amour et la jalousie. Revenons a la
phrase de Vinteuil une derniére fois: “. . . il la tenait, il pourrait I'avoir
chez lui aussi souvent qu'il voudrait, essayer d'apprendre son langage et
son secret” (Recherche, 1: 212).

L'écrivain, d'aprés Proust, doit s'attacher a rendre avec le plus de
fidélité possible le modéle intérieur. Le perpétuel renouvellement du style
ne peut se produire que par I'adoption de techniques radicales dont les
conséquences dépassent de loin de simples transformations linguistiques,
ce a quoi Proust fait indirectement allusion: “La continuité du style est
non pas comprise mais assurée par le perpétuel renouvellement du style.
1 y a a cela une raison métaphysique . . .", répond-il a une enquéte
organisée dans un numéro de La Renaissance (Essais et articles 645).
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De toute évidence il existe dans l'esprit de l'auteur une conscience de
I'oeuvre au-dela de la création littéraire, un univers concomitant des étres
et des choses ou hermaphrodisme, de la méme maniére que Proust
congoit le roman comme une extension de la réalité et non pas seulement
sa reproduction. L'inversion doit étre comprise dans le cadre de la relation
profonde qui existe entre l'objet, qu'il soit humain ou qu'il soit chose, et sa
doublure. Proust, en théoricien du style, a formulé cette pensée en toute
clarté: “Les choses ont autant de vie que les hommes, car c'est le
raisonnement qui aprés coup assigne a tout phénoméne visuel des causes
extérieures, mais dans l'impression premiére que nous recevons cette
cause n'est pas impliquée: La colline s'abaissa . . . et il en surgit une
autre, plus proche, sur la rive opposée” (Essais et articles 589). Ici, le
protagoniste principal est une chose.

® NOTES

1. Les idées de Proust s'apparentent a celles que Merleau-Ponty exprimera,
des années plus tard, dans la Phénoménologie de la perception. Celui-ci ne pense
pas que l'on puisse comprendre 'homme et le monde autrement qu'a partir de leur
“facticité”. C'est une philosophie pour laquelle le monde existe avant la réflexion,
comme une présence inaliénable. Si la pensée phénomeénologique permet de mieux
comprendre le sensualisme dans loeuvre de Proust, a linverse, la pensée de
I'écrivain ne vise pas un statut philosophique. Dans ses Essais et articles, Proust
se défendra vivement de faire de la “profondeur” un sujet philosophique. La
littérature n'est pas pour lui une méthode d'investigation philosophique. Proust
s'expliquera en prenant l'exemple de Macbeth: “Ce n'est pas une méthode
philosophique, cest par une sorte de puissance instinctive que Macbeth est, a sa
maniére, une philosophie. Le fond d'une telle oeuvre, comme le fond méme de la
vie, dont elle est 'image, méme pour l'esprit qui I'éclaircit de plus en plus, reste
sans doute obscur” (Essais et articles 392). Comme nous le verrons, l'instinct pré-
existe a lintelligence et a la raison dans le processus de la création littéraire chez
Proust. “... a tout moment l'artiste doit écouter son instinct...” d’aprés le narrateur
dans le Temps Retrouvé (III, T.R., 880). Peter Jones étudiera de plus prés ce
phénomeéne littéraire. Je me référe au chapitre intitulé en anglais “Knowledge and
Illusion in A la Recherche du Temps Perdu” (147-80).

2. Nous citons Casey, en anglais: “Literary description and phenomenological
description are not simply the same, nor are they sheerly different. Their
intertwining is such as to call for the distinctive model of the One and the
Indefinite Dyad to describe their own relationship. . . . The two ways of describing,
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like philosophy and literature themselves in their own elusive and more massive
interplay, are odd and even, like and unlike” (201).

3. A la base de la conception proustienne de la connaissance réside la
croyance dans une forme inférieure, inconsciente — une sensibilité organique —
comme préparation a la vie consciente. Proust rattache les états affectifs a des
conditions biologiques et les considére comme I'expression directe et immédiate de
la vie végétative. Chaque acte de volonté qui émane de lintérieur obscur, pour
arriver a la conscience, représente le passage de la réalité au phénomene.

A la Recherche du Temps Perdu est le roman du corps objectivé. La genése de
I'oeuvre reproduit la genése de la conscience. La relation du présent et du passé
est l'archétype de la relation de soi a soi, qui traduit le moi dans sa totalité
temporelle et spatiale. Le corps est une dimension de I'étre psychologique. Proust
passe insensiblement d'une psychologie de I'étre fondée sur une théorie du corps
cénesthésique a une esthétique de I'en-soi, de la nervosité oeuvrante a la nervosité
matiére de l'oeuvre d'art.
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