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Técnicas de la ficcion en Clarin:
Su tinico hijo como novela de ruptura

Anthea V. Economy
The Westminster Schools-Atlanta

La ultima novela de Leopoldo Alas “Clarin”, Su tinico hjo (1891), marca
una ruptura literaria en el fin del siglo XIX puesto que en ella encon-
tramos una inversion casi total de las normas literarias novelisticas ante-
riores y porque encierra algunos cambios que la distinguen de los
parametros de la novela “tradicional” de la época. En el presente articulo
se expondran las razones para juzgar Su tnico hijjo como novela de rup-
tura, atendiendo a los aspectos concretos de la tipologia de los personajes,
la categorizacion argumental, el tema, los niveles del lenguaje y las técni-
cas estructurales de la novela.

Su tinico hjjo aparece cuando los valores estéticos se estan ya modifi-
cando en Europa y también en Espana, cuando el fin de siglo anuncia
una nueva mentalidad literaria y cuando Clarin cuenta con un alto re-
conocimiento como critico y novelista, segiin ya demostré Martinez Cache-
ro. Acaso por ello, Su tinico hjjo puede clasificarse como obra de transiciéon
donde se alternan elementos romanticos, realistas y naturalistas deci-
mononicos con otros que abren el camino de algunas de las técnicas de la
ficcion moderna y contemporanea en Espana. Asi lo vio Carolyn Rich-
mond, para quien Clarin fue capaz de incluir en Su tinico hijo “una combi-
nacion de elementos del realismo decimonoénico con otros que anticipan
las técnicas narrativas del siglo XX" (13). La ambigiiedad de Su tinico hjjo
contrasta con la precision y la fama de La Regenta (1884-1885), existiendo
diferencias radicales entre ambas, a pesar de los seis anos que so6lo sepa-
ran sus respectivas fechas de publicacion. Al margen del pionero y todavia
hoy necesario libro de Baquero Goyanes en torno a Su tinico hijjo, y del tra-
bajo de Montes Huidobro, esta novela no ha recibido demasiada atencion
hasta afos recientes, segiin se comprueba en la bibliografia anotada de
Torres y en el articulo de Tintoré. En los tiltimos anos, sin embargo, y jun-
to a varias ediciones de esta novela y de la obra completa de su autor, ésta
a cargo de Sanz Villanueva, se han publicado diferentes estudios criticos
en torno a Su tnico hijo. Tales trabajos abarcan desde el estudio de fuen-
tes (Larsen, Valis, Oleza y Barbieri) hasta el analisis de lo visual (Martinez
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Carazo), lo musical (Sanchez Siscort) y aun el travestismo de la novela
(Bauer). Desde una perspectiva general, en Su tnico hjo se observa una
carencia del tiempo y el espacio pues Clarin elimina la lenta reconstruc-
cion de los hechos y se constituye en eslabon de algunas de las obras que
luego publicaran Valle-Inclan (el de la prosa modernista de las Sonatas) o
el mismo Unamuno (el de Niebla). La localizacion queda limitada en Su
tinico hijo a “una melancélica y aburrida capital de tercer orden” (I, 52),
segin indica el propio narrador. Es casi una novela atemporal porque el
tiempo no es un factor decisivo y no cambia la accion del relato, a pesar
de estar siempre presente ambigua y hasta miticamente, segin ha obser-
vado Resina. El protagonista masculino, Bonifacio Reyes, tiene rasgos co-
munes con personajes novelisticos posteriores, como el unamuniano Au-
gusto Pérez de Niebla, al buscar ambos un sentido a la vida y a si mismos.
A inicios del siglo XX aparecio un proceso de reduccion de la novela a con-
tenidos mas cortos, un mayor cuidado artistico y la presencia de la atem-
poralidad, entre otras caracteristicas. Incluso las descripciones que se en-
cuentran en Su tinico hijo se acercan a un tono impresionista al no incluir
un cuadro completo como ocurre, por ejemplo, en Galdos. Las descripcio-
nes y detalles de obras como Fortunata y Jacinta desaparecen en la am-
bigtiedad de Su tinico hjjo y es precisamente este ambiguo impresionismo
clariniano lo que adelanta también algunas de las novelas de Azorin, Dona
Inés, por ejemplo. Es en este sentido por el que se puede decir que Su tuni-
co hijo supone un quebrantamiento con la tradicional concepcién de la
novela romantica, realista y naturalista, como testimonio de unos hechos
novelados de forma real. Mientras los novelistas romanticos idealizaban la
realidad y desembocaban en el desengano, los autores realistas y natu-
ralistas pretendieron ser notarios de la realidad. El Clarin de Su tnico hijo
se aparta a su manera de estas formas anteriores de novelar y elabora lo
que Oleza ha llamado “la distorsion de la fabrica naturalista” (27). Todo
esto es comprobable mediante un cotejo de la novela de Clarin con otras
obras destacadas de la ficcion prosistica del siglo XIX espariol.

En el ambito de la tipologia de los personajes, éstos conformaban una
parte fundamental en el desarrollo de la novela decimonoénica, pero la
manera en que Clarin los trata en Su tinico hijjo se distingue de casi todas
las otras anteriores y subraya su singular condicion de ruptura. Es una
novela en que ocupan importancia todos los personajes, tanto los protago-
nistas como los secundarios. Buen ejemplo de ello es que uno de los in-
tereses de Clarin es la presentacién de las relaciones eroticas de los per-
sonajes protagonistas y secundarios. Tal presentacion, empero, no se des-
cribe con detallismo minusculo y fisico como era costumbre en la novela
realista, favoreciendo asi la visién psicologica del personaje. En Su tinico
hijo, en cambio, la pareja protagonista se enmarca en una union decaden-
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tista que refleja un gusto muy fin de siglo por la depravacién moral. Boni-
facio Reyes es muy diferente a los otros personajes de la novela y a lo largo
de ésta es posible ir conociendo su evolucion en el marco de las etapas de
dependencia, independencia y retorno a la dependencia. Bonifacio Reyes
no cambia verdaderamente aunque haya un intento de ello. En realidad
es el anico personaje que podemos entender desde el interior, que nos’
muestra la busqueda de si mismo, la autojustificacion de su existencia y
la lucha interior propia con el deseo de tener un hijo. Con el protagonista
masculino compartimos su indecision, sus debilidades y sus sentimientos
de tristeza e insuficiencia. Es un personaje de corte romantico, y su
pasion por las'artes y la épera son ejemplos de ello, como ha demostrado
recientemente Serrano Asenjo a partir del analisis de los aspectos de la
educacion literaria y sentimental de Reyes. Este héroe protagonista que
representa Bonifacio Reyes y su situacion problematica le hace ser ya un
personaje moderno. Su alienacién y pérdida es anticipo de algunos los
personajes de la novelistica del noventayocho esparol desde Unamuno a
Baroja. Sin embargo, Bonifacio Reyes puede verse también como perso-
naje de ruptura con el romanticismo a partir de lo mucho que en él hay de
caricatura de hombre romantico, del buen burgués ambicioso de ser
héroe. Esta parodia del romanticismo le sirve a Clarin como via de ruptura
con la estética anterior, y todo siempre realizado con exquisita y conscien-
te ambigliedad. Por otro lado, Emma es presentada como una mujer
egocéntrica y egoista. Trata a su marido como a un esclavo y le manipula
y domina, segiin asegura el propio narrador: “Emma era el jefe de la fami-
lia; era mas segin ya se ha dicho, su tirano” (II, 58). Este detalle, entre
otros, anuncia la masculinidad de Emma, muy diferente a la feminidad de
personajes literarios de la novela espariola decimonénica anterior, como la
Pepita Jiménez valeriana o la misma Ana Ozores de Clarin. Segun su es-
poso, Emma es una atea perfecta que no queria ser madre. Los personajes
secundarios aqui son importantes porque favorecen el desarrollo del argu-
mento. Clarin los trata con mayor cuidado, cada uno representando una
parte de la sociedad. Serafina causa en Bonifacio una cierta provocacién y
ansiedad que deriva en una busqueda del peligro por parte del protagonis-
ta masculino. Ella es la causante de su adulterio y sus nuevos sentimien-
tos. A su vez, Minghetti es para Emma una razon para reestablecer su
vida y apartarse de la diaria monotonia doméstica. Minghetti genera vo-
luptuosidad y sensualidad en la protagonista femenina estableciéndose
asi una serie de hilos de tensién también llenos de ambigiiedad. En suma,
los personajes secundarios de Su tnico hijo son los que generan la accién
y poseen una mayor profundidad psicologica que los personajes se-
cundarios de las novelas romanticas, realistas y naturalistas anteriores,
desde El serior de Bembibre a Pepita Jiménez o desde la misma La Regenta
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a Fortunata y Jacinta. La funciéon de los personajes de La Regenta, por
ejemplo, es la de expresar a través de ellos el espacio novelesco y el am-
biente provinciano de Vetusta. Clarin los emplea también para describir
los cuadros de costumbres dentro de la novela y todos ellos se describen
de forma detallada. Sin embargo, los personajes secundarios solo captan
una colectividad como funcién técnica de Clarin, no tienen papeles
individuales sino que representan una entidad y adquieren un caracter
global. Asi, los personajes eclesiasticos secundarios que caminan por la
catedral de Vetusta, como el Arcipreste, representan a la clase clerical, o
las marquesas pertenecen a la clase noble y aristocratica. Por otro lado,
Fortunata y Jacinta, quiza la novela decimonénica con mayor numero de
personajes secundarios, ejemplifica su condicién de novela realista plena
al tener tales personajes un papel destacado como muestra de las grandes
diferencias entre las clases sociales. Mediante tales personajes Galdos
acierta en la presentacion del marco social y ellos facilitan el desarrollo de
muchos acontecimientos de la novela. La tipologia de personajes de la
novela realista galdosiana establece una de las diferencias que la separa
de la novela semi-realista: amplia el marco referencial. Las dos protagonis-
tas femeninas, especialmente Fortunata, estan captadas en muchas pagi-
nas del texto y Galdos relata multiples detalles de cada una de ellas. En
Pepita Jiménez, a excepcion de don Luis de Vargas, la mayoria de los per-
sonajes secundarios no tienen demasiado interés y no estan desarrollados
en profundidad. Los habitantes de la aldea andaluza donde se desarrolla
la accién no son tan importantes como los personajes secundarios de la
novela de Galdés, por ejemplo. Psicologicamente, don Luis estd muy bien
trazado. Antofiona, como personaje secundario, es el mas vivo y llamativo.
En otras novelas como La barraca de Blasco Ibanez, hay una lucha brutal
donde los instintos primarios reflejan un determinismo de corte naturalis-
ta, pero todo se reduce a una disputa en la que se manifiesta el conflicto
animico y hasta social de los personajes valencianos. En definitiva, los
personajes de Su tinico hjjo difieren de los personajes realistas y naturalis-
tas de la novela espanola anterior. En Su tinico hijo hallamos una ironia
en Bonifacio aplicada a los personajes que no se encuentra, por ejemplo,
en Juanito Santa Cruz o en don Fermin de Pas. De igual manera, los per-
sonajes de Fortunata y Jacinta pertenecen a un contexto histoérico social,
algo que no ocurre en Su tnico hijo. También en ésta los personajes se-
cundarios tienen un papel primordial para el aspecto erotico de la novela,
apareciendo escenas sexuales entre los protagonistas y los personajes se-
cundarios, algo que adelanta ya parte de lo que vendra de la mano de
primer Valle-Inclan, y mas tarde con la novela erética espanola de Trigo o
Cambaceres.

A primera vista, la categorizacion argumental de Su tnico hijo no es
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problematica sino mas bien simple. Sin embargo, se complica conforme
avanza la novela. El argumento se carga de ambigliedades por las que el
lector tiene que conjeturar hechos y acontecimientos. Con la exclamaciéon
de Serafina al final de la novela se deja al lector con la incertidumbre de si
la criatura es hijo de Bonifacio o de Minghetti. Casi parece una novela ina-
cabada porque el lector no tiene seguridad de nada en el desenlace. Prime-
ro, se ve la historia de la relacién entre la pareja y sus vidas diarias antes
de la llegada de la compania. Después, se inicia el proceso de ena-
moramiento por Serafina y otra vez la relacion sexual. Emma llega a ser
nueva, revivida y tiene un nuevo interés en las artes y en Minghetti. Los
bohemios invaden la casa de los Valcarcel y se aprecia paulatinamente el
deseo de Bonifacio de tener un hijo. Irébnicamente, en la parte final, Emma
da a luz a un hijo y Bonifacio opta por reformar su estilo de vida y sus re-
laciones adulteras. El climax ocurre cuando Serafina cuestiona la pater-
nidad de su ex-amante y Clarin parece abstenerse deliberadamente de
clarificar lo que pasa en la accion y ahi justamente radica su intento de
ruptura con la estética realista en favor de una dilatada ambigtiedad. La
accion se interioriza por completo y surgen varias voces interiores de la
novela como luego desarrolla la ficcién posterior de Unamuno o Azorin.
Esta ruptura se observa también, por ejemplo, en relaciéon con Fortunata y
Jacinta, donde Galdoés proporciona al lector respuestas a todo. Las accio-
nes de un personaje se comprenden de forma diafana porque Galdds ex-
plica y detalla las razones. Entendemos por qué Juanito es como es, debi-
do a su posicion de unico hijo mimado y rebelde contra sus padres. Igual-
mente, en La Regenta se comprende a las claras la represion sexual de
Ana después de conocer su pasado infantil carente de amor y carino. El
esfuerzo de ascenso social del Magistral proviene de la presencia de su
madre y de una crianza sumisa y reprimida. En La barraca Blasco Ibanez
expone el argumento con una obvia intencién social, aunque por su es-
tructura circular se acerca ya mas a la nueva estética del siglo XX. En Su
tnico hjjo, sin embargo, no se relata a las claras el pasado de Bonifacio
hasta el punto en que percibimos que trabajaba para el padre de Emma.
Por eso, es dificil entenderle como personaje y a esa ambigtiedad es donde
quiere llegar Clarin. Hay un intento constante de encontrar los propios y
variados significados de un argumento simple pero ambiguo. Por todo ello,
en la trama, Su tnico hjo se separa de la claridad expositiva de las nove-
listica espanola anterior e inicia asi una categorizacion argumental que
abre las puertas a una nueva estética.

Dentro de los aspectos tematicos, en la novela realista y naturalista
siempre habia un tema central a menudo seguido de varios subtemas. En
Su unico hijo un tema plasma la novela entera: la insegura paternidad de
Bonifacio Reyes y su obsesion por tener un hijo. En Pepita Jiménez apa-
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recia un tema romantico central: el amor triunfante siendo un subtema el
del amor mistico y espiritual enfrentado al amor mundano del seminarista
don Luis. En Fortunata y Jacinta surgian subtemas como la unioén de las
clases sociales, la verdadera esposa de Juanito Santa Cruz, las relaciones
entre la alta burguesia y la clase baja. En La Regenta el tema principal se
centraba alrededor de Ana y su represion sexual siendo otros muchos los
subtemas posibles: la falsa moral, la vida en Vetusta, o el adulterio. Los
aspectos tematicos de estas novelas tienen, sin duda, semejanzas y dife-
rencias, pero lo importante no es el tema en si mismo, sino la forma en
que se trata esos temas. El amor, por ejemplo, lo trata Valera de forma
idealizada; Galdés nos muestra el lado conflictivo de ese amor a partir del
motivo del adulterio; Clarin usa el tema amoroso en La Regenta desde la
perspectiva de una mujer rodeada por la religion, su condicion de esposay
el conquistador local. Su ttnico hijo, en cambio, trata el tema del amor filial
rodeandolo de una serie de circunstancias negativas que hacen pensar
que quiza el fracaso de Bonifacio Reyes es una burla desde dentro del fra-
caso mismo del romanticismo y de su estética.

En cuanto a los niveles del lenguaje, el estilo de Clarin en Su tinico hijo
se elabora de forma muy consciente hallandose una satira contra la desin-
tegracion del romanticismo en un ambiente burgués. Todo ello se lleva a
cabo con una profunda ironia que parte de la caricatura pues Clarin em-
plea ésta en un lenguaje que genera efectos comicos, irénicos y hasta
parodicos. En las novelas espaiolas anteriores, por ejemplo en Fortunata
y Jacinta, Galdés no llegd nunca a expresar tan claramente esa ironia
porque su novela no es de ruptura como si supone la elaboracion y publi-
cacion de Su tinico hijo. Junto a todo ello, se comprueba un cambio radical
en el lenguaje porque en esta novela es mucho mas hermético al tiempo
que Clarin presta un cuidado de la forma, presente ya en La Regenta pero
aumentado aqui acaso por la influencia del vigente movimiento modernis-
ta hispanoamericano, aun cuando Clarin no fue nunca admirador de sus
cultivadores. Bastaria apuntar, por ejemplo, la colocacion de los adjetivos
frente a los verbos para recalcar su importancia o el empleo de una ade-
cuada prosa ritmica en el nivel {onico, usos que Clarin desarrolla en Su
tnico hijo, como se ejemplificard mas adelante. Esta singularidad clarini-
ana contrasta con el lenguaje galdosiano, por ejemplo, en el que todo se
sacrifica a la verosimilitud de sus novelas, no habiendo una consciente
busqueda connotativa en el nivel léxico. Como realista Galdos usa los vo-
cablos exactos y los que reflejan la realidad y la sociedad sin detenerse
apenas en el cuidado formal y estilistico. Por ello, en Fortunata y Jacinta
se observa un lenguaje coloquial, relacionando a las personas con sus es-
tratos sociales. Fortunata habla como una mujer de clase baja, sin apenas
educacion. Maximiliano Rubin, por otra parte, se expresa con mas elo-
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cuencia, mas intelectualmente. Galdés no tiene una gran voluntad artisti-
ca interesandole mas el relato de la historia. A Clarin, en cambio, le preo-
cupa lo que cuenta y como lo cuenta entroncando asi con la prosa mo-
dernista. En Pepita Jiménez, Valera, como Clarin, tiene una mayor preo-
cupacion por el lenguaje, de ahi la escritura poética de Valera a partir de
un lenguaje idealizado, inequivoco y claro. Pero, donde es necesario, como
en el caso de Antoriona, Valera reproduce el habla popular. Como ejemplo
de las diferencias en el tratamiento del lenguaje, resulta interesante repro-
ducir a continuacién un fragmento de Su tinico hijo (El énfasis es mio):

[. . .] y ambos cuerpos quedaron en apretado contacto. El olor a
colonia desaparecio, como deslumbrado por el mas picante y
complejo, que era una atmosfera casi espiritual de Serafina;
aquel olor a perfumes fuertes, pero finos, mezclado con el aro-
ma natural de la cantante, era lo que determinaba siempre en
Bonis las mas violentas crisis amorosas. Perdi6 el miedo, atur-
dido por aquella proximidad ardiente y olorosa de su amada, y
como si esto fuera escasa borrachera, se dejo seducir por las
tretas de Mochi, que le invitaba sin cesar a beber de todo. Be-
bié Reyes ponche, champana, y benedictino [. . .]. (VIII, 135)

En este pasaje, Clarin describe las relaciones adulteras entre la cantante
Serafina y el protagonista Bonifacio. Sin embargo, su relato esta basado
en un cuidado manejo del lenguaje, especialmente en su nivel léxico a
partir del empleo de percepciones sensoriales. Clarin destaca la per-
cepcion sensorial tactil (“cuerpos”, “apretado contacto”); percepciones sen-
soriales olfativas (“olor”, “perfumes”, “olorosa”), y percepciones sensoriales
gustativas (“ponche”, “champana”, “benedictino”). Y todo esto, ademas,
tiene lugar en un ambiente donde impera la musica (percepcion sensorial
auditiva). Todo esto expresa una voluntad de subrayar las diferentes
sensaciones y conecta con la prosa modernista de Valle-Inclan y sus men-
cionadas Sonatas. Junto a ello, el ambiente del paraiso artificial que pro-
porciona el alcohol es también caracteristico del ambiente modernista y en
el caso de Clarin rompe ya con la forma de tratar la misma situacién por
parte de Galdds. De hecho, en Fortunata y Jacinta no hallamos apenas
descripciones que contengan esta clara intencion artistica y mucho menos
un uso tan claro de las percepciones sensoriales y del uso de la adjeti-
vacién y el epiteto.

Técnicamente, la estructura en Su tinico hijo es circular. Empieza y ter-
mina en el mismo lugar con circunstancias muy similares. Al abrir la
novela vemos la concentracion monoétona de la vida de Bonifacio Reyes y
Emma esta enferma tras un aborto. El argumento sigue adelante y cree-
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mos que con el futuro hijo habra cambios y una nueva vida hogarena. Sin
embargo, el fin de la novela presenta a Emma enferma otra vez, solo que
ahora es de parto y Bonifacio vuelve a sentirse aislado frente al resto del
mundo. El argumento esta lleno de ambigiiedades que con frecuencia sor-
prenden y confunden al lector. Por ejemplo, no se sospecha una relacion
fisica entre Bonifacio y Emma al regresar de la gran cena con la compania:

Y con gran sorpresa del marido, un brazo que salio de entre la
ropa del lecho no se alargd en ademan agresivo, sino que
suavamente roded la cabeza de Bonis y la oprimi6 sin ira [. . 8|
significalndo] todo aquello el renacimiento de una iniciativa
conyugal largo tiempo abandonada (VIII, 142).

Lo que sorprende a Bonis también lo es para el lector porque después de
un periodo de abstinencia sexual la iniciativa parte de Emma y marca un
hecho muy importante hasta el desenlace del argumento. En general, la
estructura de la novela realista habia sido lineal. La estructura en La Re-
genta esta mucho mas enfocada al contener dos partes principales en que
se aprecian unos procedimientos de vuelta en el tiempo. En las pesadillas
de Ana se nos muestra su infancia. En Fortunata y Jacinta hay un plan-
teamiento narrativo cuatrimembre. También se ven una serie de procedi-
mientos de vuelta en el tiempo (flashbacks) aunque adelanta y repite al
mismo tiempo. El primer volumen se concentra en los matrimonios sepa-
rados de Juanito y Fortunata, se nos muestra la evolucion de su relacion
en el pasado. Galdés subraya asi algo y sigue con el argumento usando
hilos sueltos que se unen al final en un hilo completo. Los triangulos amo-
rosos facilitan la unidad de la narracion sin restar dinamismo. La estruc-
tura en Pepita Jiménez muy distinta: empieza de forma epistolar y sigue
con una parte narrativa omnisciente perdiendo toda su verosimilitud. En
La barraca la estructura ya ha empezado a cambiar pues es mas corta y
mas sencilla que las demas hallandose episodios costumbristas muy
habilmente intercalados en la trama.

En conclusién, frente a la tradicion novelistica espanola anterior, Su
{inico hijo representa, por tanto, una ruptura en cuanto a la estructura,
porque pasa del tradicional relato lineal a una historia circular, algo que
luego ocurre también en buena parte de la novelistica del siglo XX en Es-
pana. Lo mismo se ha observado en la ambigua caracterizacion de los per-
sonajes, en el argumento, en el marco tematico y los subtemas y, final-
mente, en el consciente empleo de un lenguaje apropiado. A la luz de todo
lo apuntado, Su tinico hjo debe considerarse en la trayectoria novelistica
espanola como obra de ruptura y debe ser mas tenida en cuenta para va-
lorar de forma mas certera no solo la evolucion de la novelistica de Clarin
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sino la de la segunda mitad del siglo XIX espanol, y lo que luego habra de
constituir la produccion novelistica contemporanea espanola.
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La danza del arrabal y el cuchillo: estética
musical en la mitificacién poética de Borges

Luis G. Bejarano
Valdosta State University

Cuando en “El Sur” Juan Dahlmann empufa con firmeza el cuchillo
que le lanzan para pelear, ha tomado la opcién del valiente y teme haber
iniciado su danza final con la muerte. Asi como en el caso de este célebre
clasico de la narrativa hispanoamericana, en numerosos cuentos y versos
de Jorge Luis Borges, escenas similares encarnan la violencia y el coraje
del pasado argentino, un pasado que no soélo verbal sino musicalmente
logra mitificarse en el alma de la milonga y el tango. Las ricas y apasiona-
das melodias de estos géneros de la musica popular, enriquecidas por sor-
prendentes efectos acusticos en sus interpretaciones, contribuyen a desa-
rrollar un nivel de representacion en cuya estética el poeta inmortaliza la
realidad arrabalera del suburbio bonaerense. Esta realidad no podria de-
jar de lado la glorificacion y, por qué no, el endiosamiento del arquetipico
“compadrito”, gaucho urbano tradicional de quien no era de extranar que
prefiriera jugarse la vida al filo de la razén de un cuchillo. A pesar de ser
esta expresion nativa autoctona-—quiza vulgar, machista y violenta—la
que mas le fascinaba a Borges como pasado musical argentino, admitia
que existe un trasfondo ludico que sin duda sélo la musica de comienzos
de siglo logra captar: “[. . .] yo diria que el tango y que las milongas, expre-
san directamente algo que los poetas muchas veces han querido decir con
palabras: la conviccion de que pelear puede ser una fiesta”.!

Para Borges, el pasado y su historia carecian de credibilidad por la dis-
torsion que el hombre hace de los hechos, y es €l poeta quien debe asumir
la titanica tarea de enaltecerlo, explorando la memoria y el juego de la
imaginacion para recuperar la fuente primigenia del mito. Los motivos de
la ciudad, en “la dulce calle del arrabal”, en la que Borges pensoé inicial-
mente haber crecido, son mitificados por el poeta para alcanzar un mundo
autonomo realzado por la fantasia de su genio poético. Su mito se consti-
tuye entonces en una serie de valores locales del pasado que pierden su
esencia historica y temporal para comprender una verdad universal au-
téntica y trascendente. De este modo, las acciones humanas y los ele-
mentos que caracterizan su cotidianidad adquieren una ética diferente
que supera la realidad rutinaria de las calles del arrabal portefio, micro-




