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La danza del arrabal y el cuchillo: estética
musical en la mitificacién poética de Borges

Luis G. Bejarano
Valdosta State University

Cuando en “El Sur” Juan Dahlmann empufa con firmeza el cuchillo
que le lanzan para pelear, ha tomado la opcién del valiente y teme haber
iniciado su danza final con la muerte. Asi como en el caso de este célebre
clasico de la narrativa hispanoamericana, en numerosos cuentos y versos
de Jorge Luis Borges, escenas similares encarnan la violencia y el coraje
del pasado argentino, un pasado que no soélo verbal sino musicalmente
logra mitificarse en el alma de la milonga y el tango. Las ricas y apasiona-
das melodias de estos géneros de la musica popular, enriquecidas por sor-
prendentes efectos acusticos en sus interpretaciones, contribuyen a desa-
rrollar un nivel de representacion en cuya estética el poeta inmortaliza la
realidad arrabalera del suburbio bonaerense. Esta realidad no podria de-
jar de lado la glorificacion y, por qué no, el endiosamiento del arquetipico
“compadrito”, gaucho urbano tradicional de quien no era de extranar que
prefiriera jugarse la vida al filo de la razén de un cuchillo. A pesar de ser
esta expresion nativa autoctona-—quiza vulgar, machista y violenta—la
que mas le fascinaba a Borges como pasado musical argentino, admitia
que existe un trasfondo ludico que sin duda sélo la musica de comienzos
de siglo logra captar: “[. . .] yo diria que el tango y que las milongas, expre-
san directamente algo que los poetas muchas veces han querido decir con
palabras: la conviccion de que pelear puede ser una fiesta”.!

Para Borges, el pasado y su historia carecian de credibilidad por la dis-
torsion que el hombre hace de los hechos, y es €l poeta quien debe asumir
la titanica tarea de enaltecerlo, explorando la memoria y el juego de la
imaginacion para recuperar la fuente primigenia del mito. Los motivos de
la ciudad, en “la dulce calle del arrabal”, en la que Borges pensoé inicial-
mente haber crecido, son mitificados por el poeta para alcanzar un mundo
autonomo realzado por la fantasia de su genio poético. Su mito se consti-
tuye entonces en una serie de valores locales del pasado que pierden su
esencia historica y temporal para comprender una verdad universal au-
téntica y trascendente. De este modo, las acciones humanas y los ele-
mentos que caracterizan su cotidianidad adquieren una ética diferente
que supera la realidad rutinaria de las calles del arrabal portefio, micro-
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cosmos poético creado por Borges, basado en una nueva fundacion, por
demas explicita en el poema “Fundacion mitica de Buenos Aires”.? De
esta manera, Borges reclama para si una fundacion real de su ciudad an-
tes del tiempo y mas alla del alcance de la Historia, enclavandola en el
mito de lo sagrado, al igual que ocurriera con la fundacion de Roma por
Romulo y Remo. James Holloway sugiere en su exposicion que la idealiza-
cion platénica, respaldada por el contexto clasico y mitologico de la fun-
dacién de Roma, le sirve a Borges para estructurar y robustecer el mito
que sustenta todo su arte narrativo:

The city is presented, as ultimate, archetypal reality, without
the distortion of an alien perspective, and it awaits the future
engagement of Spanish America’s poets on its own terms [. . .]
With the completion of this contemporary cosmogonic myth,
Borges established Buenos Aires’ mythological illud tempus,
and also an origin and structure for the symbolism and meta-
physics which would inform his mature art. Still lacking, how-
ever, was the symbolic life to which he had earlier referred,
Buenos Aires’ ‘destino individual equiparable al Martin Fierro'.
(26-7)

De acuerdo con esta concepcion, en el centro sagrado de la fundacion
mitologica de Buenos Aires se encuentra el barrio Palermo de su infancia,
la auténtica piedra angular que irradia, de acuerdo con el poema, no solo
los confines de su patria, sino que puebla de estrellas el firmamento al “[. . .]
surtir de lunas al espacio desnudo”.3 Borges entonces mitifica con el sim-
bolismo de los elementos del poema su barrio como interseccion de todos
los planos y dualidades cosmicas, ombligo del universo o axis mundi de
una nueva creacion. Esta creacién mitologica de su ciudad, a espaldas de
la fundacién histérica con una espada y una cruz, se convierte sin duda
en el tnico recurso del poeta para salvarla del tiempo; de esta manera, de-
sapareciendo la premura del futuro, solo existira un presente perpetuo.?
Es justamente la eternidad y su “despedazada copia el tiempo” lo que des-
cubre la memoria nostalgica del poeta para reconcebir lo olvidado, lo
primitivo y elemental, esencia misma del concepto de fundacion. En
Historia de la eternidad (1936) la teorizacion borgeana sobre lo perpetuo y
el tiempo coincide con la recreacion poética y la fundacion mitologica: “La
vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro elemental, barro
de América no conquistado aun” (366). Todo esto parece dar sentido al
experimentar una realidad perpetuada por el presente dinamico, com-
prendido éste en su naturaleza ciclica. La realidad perpetua del presente
dinamico de eventos que ocurren en la cabina de un tren, por ejemplo, es
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independiente de los puntos anteriores o posteriores en la carrilera y aun
de su velocidad misma. EI presente estatico parece existir sélo en un
tiempo lineal, en el que pasado y futuro hacen parte del concepto de su-
cesion, de forma similar como lo expresa la temporalidad lingtistica.

Al mitificar una realidad recuperada del pasado mediando el arte de la
memoria, Borges recoge con nostalgia elementos claves olvidados por la
Hi‘storia a la vera del camino: Fundacion, Patria, Ciudad, Barrio, Armas y
Heéroes, incorporandolos al presente dinamico de aquella cabina, una nue-
va realidad que los inmortalizara. De esta manera, Borges se atreve a in-
volucrar al lector no sélo en una aventura mitologica, sino en una travesia
hacia lo perenne de la memoria o su utopia, representada ésta como el
Otro, proveniente de la influencia filosofica del Oriente.® No obstante, este
pasado mitificado como presente idealizado no deja de ser ilusorio, ;:omo
el mismo Borges lo admitia, a veces explicita o implicitamente: “A mi se
me hace cuento que empez6é Buenos Aires: / La juzgo tan eterna como el
agua y el aire”. (Obras completas 81) Una vez la ciudad ha adquirido me-
diante su mitificacion una realidad arquetipica, los seres que la pueblan
heredan el arquetipo de un pasado glorioso que ni siquiera el positivismo
logro destruir. De acuerdo con Maria Kodama, a la fundacién de su Bue-
nos Aires le sigue la creacion de seres que por sus caracteristicas emi-
nentemente cosmicas trascienden las limitaciones de la Historia:

Esto es lo que va a permitir a Borges urdir a despecho de la
historia la fundacién de Buenos Aires en su barrio, Palermo.
Recupera ese pasado, mediante su memoria para modificarlo
segun su placer y su deseo; quiebra asi la trama de la “Historia
falaz” e intenta recuperar la vision primera, la del mito, la ar-
quetipica. Fundada miticamente, poblara su ciudad con los
compadritos hombres que deben muertes pero que no son ca-
nallas. Seran valientes y respetaran siempre los codigos de esa
sociedad en la que el destino los hizo nacer. Hombres hoscos,
con temor a la ternura, a los sentimientos, se dejan arrastrar

por la musica del tango “ese reptil de lunapar”, como lo de-
nominé Lugones.®

Ademas de “Fundacion mitica de Buenos Aires”, muchos otros poemas
editados principalmente en las colecciones Cuaderno de San Martin
(1929), Luna de enfrente (1925) y Evaristo Carriego (1930), se refieren al
nostalgico tema de la recuperacion intima y publica de ese Buenos Aires
de la infancia, de las calles, los suburbios, sus casas, jardines, patios,
muebles, atardeceres, asi como también la contraparte de los extranjeros,
“los de enfrente”. Asi, todo lo que la vision omnipresente de Borges recu-
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pera para la literatura, va ilustrando cada vez mas dicha inmortalizacion y
su consecuente internalizacién en el alma poética. Esta nostalgia argen-
tinista de Borges inspira poemas representativos de la coleccion Fervor de
Buenos Aires en la que se expone poéticamente la fuente de la que se nu-
tre el mito de su ciudad. En un aparte del poema “Arrabal”, su fervor
porteno se traduce en lineas como:

Esta ciudad que yo crei mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los anos que he vivido en Europa son ilusorios,

yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires. (32)

La pampa y el suburbio se constituyen para Borges, sin duda, no solo en
escenarios vitales para la comprension del pasado argentino, sino en cam-
pos de accién de matarifes y rufianes, que sin embargo, por su entorno y
su caracter arquetipico superan su condicién de héroes. El compadrito
del arrabal, eminentemente rebelde como el legendario gaucho argentino,
pasa a encarnar mediante la mitificacion borgiana una forma de deidad
del suburbio, junto a sus armas y su musica.

El constante juego de antitesis de la literatura borgeana se materializa
en la mitica funcion “divina” de las armas blancas, pues son ellas quienes
al adquirir alma propia deciden cual de los contrincantes debe vivir o
morir. Sin duda, una de las mas célebres fascinaciones de Borges es el
simbolo del cuchillo, como prueba de que la obsesion con la muerte hace
parte de una necesidad vital. Por gran parte de su obra en prosay en ver-
so la frialdad del acero de un cuchillo esta destinado a cumplir no solo
una funcion de poder—al marcar, por ejemplo, la cara del adversario y de-
jar una cicatriz imborrable—sino la mision de aquel destino mitico de la
pampa, en el que el hombre se deja arrastrar irracionalmente por el coraje
y el desafio del duelo para matar o morir.” Matar y morir por honor reve-
lan instintos compulsivos ajenos a la voluntad humana por ser fuerzas
duales y complementarias de la vida misma, por ejemplo, sentenciado en
los versos de la milonga “El titere”, en la que el hombre: “Tiene firmado un
contrato / Con la muerte. En cada esquina / Lo anda acechando el mal
rato” (964).

Versos como éstos conforman la coleccion de milongas Para las seis
cuerdas, en la que Borges se dio gusto componiendo once poemas que ha-
blan de un pasado violento glorificado por el valor de hombres de verdad
que no vacilan en asumir su propio destino. Una mitologia de punales
irreverente e implacable puebla el caracter de aquellos hombres valientes
y hoscos, que, sin embargo, temen a los sentimientos y se dejan arrastrar
por la milonga y el tango hasta convertirse en su tunica memoria. En los

e
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versos de esta coleccion, Borges parece conjurar esa imagen, a veces aca-
rreada por el lamento y el llanto de las melodias del arrabal de Palermo o
por su heroico coraje; tratando asi de convertir a sus personajes reales y
ficticios en “"hombres de ley” y dar a los argentinos la certidumbre de
haber sido valientes (Obras completas 162).

Las armas blancas desfilan por un sinntimero de cuentos de Borges
asumiendo un papel tan trascendental como el simbolo del cuchillo en la
epopeya del arquetipo que no deja de fascinarle, el Martin Fierro de José
Hernandez. Asi, por ejemplo, en el Canto Nueve de la primera parte del li-
bro se pone de manifiesto la unién indisoluble del cuchillo y el destino del
héroe romantico y visionario, luchando con determinacién por la identidad
de su cultura en un medio salvaje y hostil: “Sin poder dividir / Yo abriré
con mi cuchillo / El camino pa seguir” (55). En el caso de El informe de
Brodie, el mito de la civilizacion del pasado construye el mito del presente.
En “El encuentro”, de esta coleccion, el narrador no se sorprende ante la
coleccion de armas blancas que se desvela ante sus ojos y con toda natu-
ralidad pregunta: “[. . .] si entre las armas no figuraba la daga de Moreira,
en aquel tiempo el arquetipo del gaucho, como después lo fueron Martin
Fierro y Don Segundo Sombra” (1040). En el cuento “Juan Murana"—de
la misma coleccion—el famoso cuchillero que Borges pudo haber conocido
en su juventud, se funde con la imagen de su cuchillo, como lo reza el ver-
so final de la quinta estrofa de “El tango”: “Murana, ese cuchillo de Paler-
mo?” (888). Juan Murana es también el “adorado” puiial que cobré su
propia vida diez anos atras y que utiliza la tia del narrador para asesinar a
Luchessi: “[. . .] que conoci6 el sabor de la muerte y que fue después un
cuchillo y ahora la memoria de un cuchillo y mafana el olvido, el comun
olvido” (1047). Entre incontables referencias al mitificado Juan Murana,
se destacan otros casos en los que por extension, sinécdoque o fusién, el
hombre y su arma constituyen el mismo ser, por ejemplo, en “Alusién a
una sombra de mil ochocientos noventa y tantos” de El Hacedor, Juan
Murana adquiere los rasgos del acero y su identidad es la misma del
cuchillo (827). En otro caso de El informe de Brodie el cuchillo asume la
personalidad de su duefio y contintia diez afios después de su muerte
cuidando a su familia (1047). En “El encuentro”, de esta coleccién, se so-
lidifica el caracter temporal y vulnerable del hombre, impotente ante el
poder “divino” personificado en sus armas: “Maneco Uriarte no maté a
Duncan; las armas, no los hombres, pelearon” (1043). En el cuento “El
otro duelo” la vida del gaucho es incluso mas dura que la del soldado y su
familiaridad con la muerte estd a la orden del dia, en un mundo en que la
realidad humana no es muy diferente de la animal y salvaje. “Dormir a la
intemperie, sobre el recado era algo a lo que ya estaban hechos; matar
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hombres no le costaba mucho a la mano que tenia el habito de matar ani-
males” (1059).

Por su parte, en Ficciones, su cuento favorito “El Sur” pone magistral-
mente en juego la simbologia borgeana, tiempo y espacio se confunden
para darnos una vision romantica del héroe—quiza el mismo autor—quien
descubre finalmente el destino que escribird aquel punal que recibe de
manos del viejo gaucho. La pampay su circularidad, el pasado y el pre-
sente son el mitico Sur, testigo del destino ineludible que aguarda a Juan
Dahlmann. El cuchillo, simbolo de sacrificio y redencion es también su
ultimo juez, ante su conviceion de morir como valiente en la realidad o en
su altimo sueno del sanatorio: “Era como si el Sur hubiera resuelto que
Dahlmann aceptara el duelo [. . .] Dahlmann empuna con firmeza el
cuchillo, que acaso no sabra manejar, y sale a la llanura” (530). De este
modo, los héroes borgeanos parecen inmortalizarse en el objeto de su
lucha, en el acero de su pufial, que es la misma personificacion de su juez
y verdugo. Sin embargo, la idealizacion de los héroes de la pampa urbana
y sus armas no fue exclusiva de Borges, pues poetas como Evaristo Ca-
rriego dedicaron también su atencion a estas figuras del Palermo legend-
ario. Asi lo observa José Gobello en entrevista con Clark Zlotchew:

It had already begun with Eduardo Gutiérrez, who makes he-
roes of outlaw gauchos, of compadres, of knife-fighters, like
Juan Moreira, about whom Borges writes. This mythification
begins with Eduardo Gutiérrez, but Borges gives it poetic char-
acter. (275)

El motiv del cuchillo como instrumento del destino funciona como €je
conductor en la mayoria de los versos de Para las seis cuerdas, fundién-
dose ya sea fisicamente en las carnes del hombre o en su identidad mis-
ma. Su omnipresencia y caracterizacion variable se evidencia en milongas
como “Milonga de Jacinto Chiclana,” con versos como: “Veo bajo el farol
amarillo, / El choque de hombres o sombras / Y esa vibora, el cuchillo”
(959). En la “Milonga de don Nicanor Paredes”: “El cuchillo de esa muerte
/ De la que no le gustaba / Hablar; alguna desgracia [. . .]" Por supuesto,
en “Un cuchillo en el Norte™ “Cuantas veces habra entrado / En la carne
de un cristiano / Y ahora esta arrumbado y solo” (963). También, en la
“Milonga de Albornoz": “Mas de un taura y mas de un pillo; / En una es-
quina del Sur / Lo esta esperando un cuchillo” (969). Finalmente, en la
“Milonga de Calandria” el cuchillo y el hombre tienen un juego pactado y
una musica sin tiempo a cuyo compas bailar, hombre y cuchillo confor-
man al final una misma esencia: “Fueron una sola cosa / El cristiano y el
acero” (971).
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El tango—originado a fines del siglo XIX—como expresion social e ideo-
logica de esta realidad portena se convirti6 también en una forma de iden-
tidad colectiva que cambi6 a medida que fue perdiendo su primitivismo y
se desplazo del suburbio al centro de la ciudad.® Curiosamente, en este
desplazamiento fue adoptando elementos europeos, similares a aquellos
de la musica y la danza aburguesada contra la cual reaccionaba burlesca-
mente en sus origenes. Asimismo, su caracter jovial se fue transformando
en melancoélica expresion de estados sentimentales, aunque ésta ha sido
s6lo una de las mas difundidas senales de su vigencia en el ambito inter-
nacional de la musica popular argentina. Borges no compartia este tipo
de evolucion en el tango y para conjurar esta imagen se convertiria en uno
de sus mas serios aficionados intelectuales. No obstante, por tratarse de
una musica “marginal” de la bohemia arrabalera y posteriormente “abur-
guesado, inconsolable y moderno”, prefiri6 dedicar sus poemas de Para las
seis cuerdas a la milonga; pues siendo anterior y mas autoctona, logra
representar mejor la vida ironicamente alegre del compadrito, heredada de
aquella roméantica del mitico gaucho.? Los payadores de la pampa se con-
funden en el tiempo histérico con los milongueros, a medida que se va
conformando una nueva cultura en el suburbio, causada en parte por la
afluencia migratoria.!® En su preferencia estética, Borges reconoce en-
tonces dos valores antitéticos basicos para su recreacion mitica del Sur: al
caracter vulgar y posteriormente cursi del tango opone la personalidad y el
coraje del compadrito, esencia misma de la milonga original. Borges mis-
mo comentaba la trascendencia cultural y musical de la milonga en su en-
sayo Evaristo Carriego:

Lo representativo de veras es la milonga. Su version corriente
es un infinito saludo, una ceremoniosa gestacion de ripios zal-
ameros, corroborados por el grave latido de la guitarra. Los
aires y los argumentos suelen cambiar; lo que no varia es la
entonacion del cantor, atiplada como de nato, arrastrada, con
apurones de fastidio, nunca gritona, entre conversadora y can-

tora [. . .] La milonga es una de las grandes conversaciones de
Buenos Aires [. . .] (133)

Curiosamente, en la sintesis que ofrece el poema-cancién “El tango”,
Borges revela la existencia de ese presente perenne y de esos personajes
de sus milongas que se juegan la vida segun el codigo de honor del arra-
bal. De este modo, la lirica cuestiona a la Historia para reclamar su espa-
cio mitico: “¢Doénde estaran? pregunta la elegia / de quienes ya no son
como si hubiera una region / en que el ayer pudiera ser el hoy, el atn y el
todavia” (888). En estos versos se hace explicito el contexto de las notas
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dramaticas que armonizan la coleccion Para las seis cuerdas, compren-
diendo mejor el por qué de cada imagen y efecto. En las primeras estrofas
de “El tango” se forma el interrogante clave con el cual Borges busca apro-
piarse del pasado perdido por la desidia de la Historia, mediante pregun-
tas retoricas que sélo su vision mitica puede contestar en las ultimas es-
trofas. De hecho, el poeta establece un apasionado didlogo que desafia la
reflexion del lector y la fundacion misma de la cultura argentina:

¢Donde estara (repito) el malevaje
Que fundo en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas poblaciones
La secta del cuchillo y del coraje?

Una mitologia de punales
lentamente se anula en el olvido;
Una cancion de gesta se ha perdido
En sordidas noticias policiales. (888)

Todo ese ambiente nostalgico que evoca el poema adquiere una nueva di-
mension al amalgamarse el heroico cuchillo con el tiempo y la poesia con
la musica. A partir de la octava estrofa el poeta recrea su propia Historia,
reviviendo su ciudad y sus compadritos, quienes ya no volveran a morir,
al alcanzar la inmortalidad del legendario gaucho que logro mitificar el
arte literario en Martin Fierro.l! Este contexto que Borges logra mitificar
liricamente se incorpora a la musica—la milonga y el tango—no solo por
ser ésta otra expresion artistica o cultural, sino como estética evocativa
que trasciende la sensibilidad poética, y mediante la cual los elementos
simbolistas de esa recreacion mitica aseguran su perpetuidad:

Aunque la daga hostil o esa otra daga,
El tiempo, los perdieron en el fango,
Hoy, mas alla del tiempo y de la aciaga
Muerte, esos muertos viven en el tango.

Esa rafaga, el tango, esa diablura,

Los atareados anos desafia;

Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

Que solo es tiempo. El tango crea un turbio
pasado irreal que de algiin modo es cierto,
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El recuerdo imposible de haber muerto
Peleando, en una esquina del suburbio. (889)

Hacia 1969 Borges tuvo la oportunidad de conocer a Astor Piazzolla y
colaborar con su obra, su genio musical adapté temas del poeta en com-
posiciones de gran factura por la distribucién instrumental y el potencial
para realizar efectos acusticos dramaticos con diversos instrumentos.12
Seguin observa Caleb Bach, para entonces Piazzolla grabé para la com-
pania Polydor el disco “El tango”, basado en la historia de “El hombre de
la esquina rosada” con los textos liricos de Borges. Sin embargo, Piazzolla
era consciente del gusto del poeta por lo primitivo en el tango y no exacta-
mente por su posterior adecentamiento, al senalar “Borges didn't really
like my music, he loved primitive tango from the turn of the century, un-
derground cafés, tough guys, knife fighters [. . .]" (Citado por Bach 19).
En efecto, Borges lo sentenciaba escuetamente en su ensayo “Historia del
tango™

La milonga y el tango de los origenes podian ser tontos o, a lo
menos, atolondrados, pero eran valerosos y alegres; el tango
posterior es un resentido que deplora con lujo sentimental las
desdichas propias y festeja con desvergltienzas las desdichas
ajenas. (164)

Su colaboracion con Borges fue entonces “[. . .] more of a rite of passage,
the sort of enterprise expected of him because collaboration with Borges
meant legitimacy for all sorts of creative people in Argentina” (Bach 19)
Aquellos tangos pendencieros primitivos, generados en las aceras de
burdeles y cafetines contenian en su mayoria letras obsenas—a veces en
lunfardo, jerga arrabalera—y por su caracter esencialmente vulgar lo bail-
aban inicialmente sélo parejas de hombres.!3 Es importante recalcar aqui
este antecedente como una de las razones para la gran fascinacion de
Borges por esa época en la historia del tango, en la que el duelo de los
contrincantes parecia confundirse con los movimientos ritmicos, aunque
violentos del baile que ejecutaban los compadritos. Ya fuera por mujeres
o por una partida de “truco”, la danza del arrabal podia terminar en un
duelo a cuchillo para salvar de algun modo, o lavar con sangre, el honor
de al menos un hombre. Borges lo sentenciaba en la nostalgica identifi-
cacién de si mismo con aquel pasado del que fue testigo en “Alguien le
dice al tango” con versos como: “Tango que he visto bailar contra un ocaso
amarillo / por quienes que eran capaces / de otro baile el del cuchillo”. 14
La naturaleza esencialmente masculina en la ejecucion del tango y su len-
guage cambiarian con los anos y la mujer pasaria a convertirse en la me-




44 MIFLC REVIEW 1999 VOLUME 8

jor pareja, a medida que este ritmo logré mayor aceptacion y nivel social
en la Argentina.!5 Esos rebeldes patriotas o pendencieros que con sangre
y musica colmaron el ambito ancestral del Buenos Aires que Borges cono-
ci6 en su juventud, desarrollan en su lirica, segun el poeta, un tipo de re-
ligion del coraje; pues ellos “[. . .] profesaron sin duda esa fe viril, que bien
puede no ser una vanidad sino la conciencia de que en cualquier hombre
esta Dios"(168).

Con un soélo quinteto y sin recurrir a efectos artificiales, instrumentos
como el violin, la guitarra eléctrica, el piano, el bandoneon y el contrabajo
logran ambientar espontaneamente con ruidos impactantes y evocadores
la ejecucién de las milongas y tangos de Borges. La importancia de estos
efectos acuisticos de percusion reside en la caracterizacion que imprimen a
las escenas y personajes, realzados por la voz dramatica del narrador. De
este modo, superando la limitacion de las melodias instrumentales y sin
recurrir a la electrénica se logra armonizar fielmente la estética que bus-
caba Borges en su lirica para dar una nueva representacion a sus perso-
najes. De acuerdo con Piazzolla, el uso de estos efectos da la oportunidad
de experimentar con musica aleatoria en todas las posibilidades percusi-
vas, algo que agradaria al exigente gusto del poeta y favoreceria su espon-
taneo juego de antitesis y contrapunteo:

El violin produce distintos efectos percusivos golpeando con el
anillo sobre la punta de su mango, pizzicatos con glissé, imita
a una sirena mediante el glissé sobre las cuerdas, imita a la lija
con la punta del arco detras del puente, y a un tambor con pi-
zzicati sobre la una entre dos cuerdas. La guitarra eléctrica
imita al bongod, agrega segundas menores y extrafios efectos
con las seis cuerdas al aire detras del puente. El pianista gol-
pea con las palmas de las manos sobre las notas agudas y
graves del piano y con el puno las notas mas graves. El con-
trabajista golpea con la palma de la mano la parte trasera del
instrumento, efectia glissé sobre las cuerdas graves y agudas y
golpea con el arco sobre cuatro cuerdas. El bandoneon imita al
bongd mediante golpes sobre la caja con el dedo mayor izquier-
do. Ademas presenta sobre un lateral una especie de guiro
metélico especialmente dispuesto que se raspa con la una. To-
dos estos efectos son improvisados por lo que de tal manera se
logra la introduccion de la llamada musica aleatoria en el tan-
go.16

Estos efectos naturales logrados con los instrumentos, destacando la
calidad dramatica y acustica de la lirica de Borges con la musica de Astor

LA DANZA DEL ARRABAL Y EL CUCHILLO: . . . 45

Piazzolla, han sido ejecutados por los musicos Lito Cruz, Daniel Binelli y
Jairo en Borges & Piazzolla: tangos y milongas; grabacion original de 1996
para el sello Milan Sur, editado en 1997 por Milan Entertainment Inc. Es
comun apreciar en los temas de este disco compacto, la evocacion que se
logra de la presencia repentina y el golpe certero del cuchillo empunado
por compadritos de Palermo como Juan Murana y Nicanor Paredes. Estos
rapidos y violentos movimientos se dejan acompanar por los repetidos
efectos agudos del violin que imprimen en el oido una fria sensacion de
suspenso tragico. En la milonga “El titere”, por ejemplo, los efectos acts-
ticos con el violin y su arco representan el salto “a lo gato” del compadrito
para marcar la cara de su adversario con una certera cuchillada. La con-
secuente narraciéon dramatica esta ambientada por el glissé sobre el violin
y la guitarra a los acordes intermitentemente agudos del bandoneén,
como en el caso del séptimo y noveno temas: “Aparicion de Rosendo” y
“Aparicion de Real.” En este ultimo, la imponencia del “corralero” Fran-
cisco Real, un hombre del Norte que busca a un hombre de coraje, se real-
za con el suspenso evocado por efectos percutivos con el piano y el ban-
donedn, a veces imitando con el violin el sonido del blandir de los cuchi-
llos al abrirse paso entre la concurrencia. Sobre las caracteristicas parti-
culares en algunas de las composiciones mas representativas de esta
grabacion, inspirada en el lenguaje sencillo y directo de las milongas de
Para las seis cuerdas, observaba Astor Piazzolla:

“Jacinto Chiclana” tiene el aire de la milonga guitarrera, o sea,
el tipo de milonga improvisada. “Alguien le dice al tango” puede
considerarse melodica y arménicamente dentro del estilo del
'40, y “El titere” puede definirse como el prototipo del ritmo lig-
ero, jocoso y compadron de principio de siglo. “A don Nicanor
Paredes” por su contenido dramatico lo he compuesto sobre 8
compases de canto gregoriano, resolviendo la parte melodica
sin modernismos artificiales, todo muy simple, muy sentido y
sincero. (Borges & Piazzolla 5)

La milonga y el tango transforman entonces el duelo verbal de los paya-
dores o contrapunteo no soélo en la pasion de un baile, sino en la metafora
que dramatiza la dualidad del destino del compadrito arrabalero, que se
entrega al mitico duelo a cuchillo. EI cuchillo como metafora del tiempo
se enriquece expresivamente con los efectos musicales de los instrumen-
tos de percusion y por supuesto con la caja y cuerdas de la guitarra, aun
mas representativa de la milonga. Al mitificar a Buenos Aires en €l tango
y la milonga—con toda su esencia original: su fundacién, su visién primi-
tiva y sus héroes—el poeta incorpora también en su lirica elementos del




46 MIFLC REVIEW 1999 VOLUME 8

mito érfico y de la filosofia oriental que le permiten, por medio de la utopi-
ca memoria perpetua, inmortalizar su ciudad ante la impotencia del tiem-
po historico para recuperarla.l? Mediante la msica el poeta eleva su liri-
ca a una estética de representacion superior—con todas las posibilidades
de sus efectos actisticos—para asegurar un presente perpetuo en la mitifi-
cacion poética, creando a su vez un nuevo discurso de identidad cultural.
Para Borges, el hombre, criatura cosmica y valiente, se desvanece en el
simbolismo que representa la vulnerabilidad de su realidad, sus armas.
No obstante, el coraje del compadrito y su mitico cuchillo se logran incor-
porar—aun con los visos festivos del azar—a la compleja estética cultural
y poética de la milonga y el tango. El punaly la guitarra, como Borges lo
interpretara, mas que simbolos y metaforas de su lirica se eternizan en la
razon mitica del Sur.

NOTAS

1 Jorge Luis Borges, Obras completas, 1923-1972 (Buenos Aires: Emecé,
1974) 161. En lo sucesivo las citas a las obras de Borges provienen de esta edi-
cién y solo se indicara el namero de la pagina al lado del texto.

2 Fue éste el segundo titulo que recibié el poema inicial de la coleccion Cua-
derno de San Martin (1929), inicialmente publicado como “La Fundacion mitologica
de Buenos Aires” en la edicion de la Obra poética de Borges, 1923-1964. El titulo
del poema asi como su texto cambiaron progresivamente con la publicacion de
nuevas ediciones. Para una explicacién de Borges al respecto, véase de sus Obras
completas su prologo a Cuaderno de San Martin (1929), 79.

3 Esta linea proviene de la sexta estrofa del poema “La fundacion mitologica de
Buenos Aires” de la primera edicién de Cuaderno de San Martin (1929) en la que
Borges mitifica detalladamente el vecindario de su barrio Palermo, en el que se
cavo el zanjon y se planto la primera piedra de Buenos Aires. Sin embargo, Borges
reedita el texto y en ediciones posteriores este verso se reemplaza. Véase la edicion
de 1974 de Obras completas, 1923-1972. la nueva "Fundacion mitica de Buenos
Aires” (81). A proposito de la version del poema en la edicion de 1929, véase la in-
terpretacion que hace James Holloway de cada estrofa del poema, (22-27).

4 Este presente perpetuo sigue las delimitaciones de la tradicion filosofica
oriental, remitidas por Schopenhauer y especialmente demarcadas por el budismo.
La poesia japonesa y su estructura influyeron la lirica borgeana, asi, imagenes de
eternidad de los hailcus de Borges corresponden en ocasiones a espejos inmoviles,
como lo resefia Maria Kodama en “Oriental Influences in Borges' Poetry: The Na-
ture of the Haiku and Western Literature”, en Borges the Poet, ed. Carlos Cortinez.
(Fayetteville: U of Arkansas P, 1986): 170-181. Véase también la concepcion per-
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sonal de la eternidad de acuerdo con la experiencia filosofico-poética de Borges en
su ensayo “Historia de la eternidad” en Obras completas, 353-367.

5 Para una mayor precision de estos conceptos véase Julia A. Kushigian.
Orientalism in the Hispanic Literary Tradition: In Dialogue with Borges, Paz, and
Sarduy. (New Mexico: U of New Mexico Press, 1991) 19-42.

6 Citado de la introduccion a Jorge Luis Borges, y Astor Piazzolla. Borges & Piazzo-
lla: tangos y milongas, 6.

7 Noétese la importancia del poder del cuchillo para marcar el triunfo sobre el
adversario, en este caso matarlo seria un error, como ocurre en Facundo de Sar-
miento. Véase Daniel Balderston. “The Mark of the Knife: Scars as signs in Borges”
The Modern Language Review 83 (1988): 67-75. También en “Historia del tango”
Borges hace referencia a uno de los duelos de Juan Murafa, quien después de
marcar a su rival le dice: “Te dejo con vida para que volvas a buscarme;” véase Obras
completas, 166.

8 Destaquese aqui también la importante influencia de la inmigracién y de las
clases marginadas en la esencia, lenguaje y evolucion del tango. A propoésito véase
Pablo Villa. “Tango to Folk: Hegemony Construction and Popular Identities in Ar-
gentina.” en Studies in Latin American Popular Culture 10 (1991): 107-139.

9 También explicito en el Prologo a esta coleccion. La palabra milonga pudo lle-
gar al castellano argentino desde Africa, significando “palabra” o palabrear. De
esta manera, parece mas comprensible la naturaleza de la copla contrapunteada
que cantaban los payadores y heredada por la milonga para representar con versos
y musica los duelos corajudos del arrabal portefio, antes de que se popularizara el
tango. Curiosamente, el origen de la palabra “tango” proviene también del Africa,
de una forma de tambor y, por extension, a la danza a dos tiempos que acompana-
ba su percusion al radicarse en Sudameérica, incorporando elementos europeos,
influenciando y confundiéndose finalmente con la milonga.

10 Véase Ana Cara-Walker. “Borges' Milongas: The Chords of Argentine Verbal
Art." Borges the Poet. Ed. Carlos Cortinez (Fayetteville: U of Arkansas P, 1986):
282.

11 Daniel Balderston sugiere que el apellido del Martin Fierro de Hernandez se
refiere al fierro de su cuchillo y por tanto la ilustracion perfecta del juego de iden-
tidad y esencia que establece Borges entre el compadrito del suburbio y el cuchillo,
herederos eternos del gaucho y la pampa, (73).

12 Astor Piazzolla volveria, mas adelante, en 1987 a retomar la lirica borgeana
participando en la produccion teatral de Graciela Daniele musicalizando apartes
de “Borges y yo.”

13 Borges lo resefia también de su propia experiencia: “[. . .] de chico pude ob-
servar en Palermo y anos después en la Chacarita y en Boedo, de que en las esqui-
nas lo bailaban parejas de hombres, porque las mujeres del pueblo no querian
participar en un baile de perdularias” (160).
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14 Tercera interpretacion que aparece en el disco compacto Borges & Piazzolla:
Tangos y Milongas.

15 Borges destaca en el tango pendenciero su indole sexual, encontrando en la
esencia masculina su belicosidad inherente. Matar y procrear se convierten funda-
mentalmente en el mismo acto, (161). Véanse también el texto y la ilustracion de
las parejas de hombres bailando aquellos tangos primitivos en Caleb Bach, (17).

16 Citado en Borges & Piazzolla: Tangos y Milongas, 4.

17 Sin embargo, en su afan poético Borges, segin José Gobello, deja de lado su
sensibilidad colectiva con respecto a la importancia de la inmigracion en la historia
del tango, favoreciendo solo la individualista de sus aislados arquetipos, véase
Zlotchew, 282-283.
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Borges’ “La escritura del dios;”
Life as a (Mayan) Dream

James E. Holloway, Jr.
Dalhousie University

For some the “cuento central de la narrativa borgeana” (Alvarez
459), “the paradigm or archetype of Borges’ accomplishments in the
short prose fiction” (Murillo 203), “La escritura del dios” undeniably
has generated an entire series of explicatory essays, in part because,
with its setting in the mesoamerica of the conquest, the story is
unique within his work. Although scholars of the fiction generally
agree that it relates the experience of an imprisoned Mayan priest who
manages to overcome his human condition and find union with God in
a mystical experience, there is no unanimous opinion as to the precise
nature of the priest’s spiritual path.

One suggested spiritual vehicle of the many which have been offered
is the path of the Buddha, a suggestion which has, in its turn, been
roundly criticized.! There is, nonetheless, some previously uncited tex-
tual evidence of a comparative nature which supports the Buddhist ar-
gument. As he describes his climactic vision, the story's protagonist
uses a descriptive image of weaving which Borges employs again the
following year in his essay “La personalidad y el Buddha":

Tzinacan:
Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran,
que son y que fueron, y yo era una de las hebras de
esa trama total, y Pedro de Alvarado [. . .] era otra.
Ahi estaban las causas y los efectos [. . .] (A 120, italics
added).2

Borges' essay:

Antes del alba, cesa la batalla ilusoria y Siddhartha ve sus
previas encarnaciones [. . .] y las de todas la criaturas y la
incesante red que entretejen los efectos y causas del univer-
s0.




