50 MIFLC REVIEW 1992 VOLUME 2

La trascendencia y dos visiones de la mujer
. en Lucia Jerez de José Marti:
la ideal amada inerte y la fuerte mujer fatal

Aida Beaupied
The Pennsylvania State University

Lucia Jerez, la uinica novela de José Marti, aparece por primera vez en
1885, cuando fue publicada por entregas en el periddico neoyorquino El
Latino Americano bajo el titulo de Amistad funesta. Los primeros comen-
tarios criticos que tenemos de esta novela los hizo el propio José Marti en
el prefacio de la que iba a ser una segunda edicion, la cual nunca se llego a
publicar.! En ese prefacio Marti califica su obra de “‘noveluca’ y hasta
llega a decir que la misma *‘[s]e publica en libro, porque asi lo desean los
que sin duda no lo han leido” (Obras completas 18:191-192). Si tenemos
en cuenta la desproporciéon que existe entre lo poco que se ha escrito sobre
Lucia Jerez y los numerosos estudios dedicados a la obra poética y
ensayistica de este autor, podremos concluir que el rechazo de Marti ha
sido compartido por gran parte de la critica. Sin embargo, en anos recien-
tes han aparecido estudios sobre Lucia Jerez en los que el empleo de
teorias post-estructuralistas ha servido para poner énfasis en el papel del
lenguaje a la hora de situar esta novela dentro de los parametros de la mo-
dernidad.

Por ejemplo, el estudio que Anibal Gonzalez hace de esta obra se puede
considerar como un rescate, y en especifico un rescate para la modernidad
de esta novela cuyo anacronismo radicaba paradéjicamente en ser moder-
I:IiSta. Anibal Gonzalez estudia Lucia Jerez y llega a la conclusion de que
ésta no es simplemente una novela modernista sino moderna. Gonzalez
asocia la modernidad de esta obra con la preocupacioén critico-literaria que
se manifiesta a todo lo largo de la narraciéon y que desemboca en el recono-
cimiento de la “'vaciedad esencial’’ de la literatura.? Por su parte, el ensayo
de Olga Uribe —inspirado, por cierto, en el de Gonzalez— es otro ejemplo
de rescate post-estructuralista. En este caso el rescate de la novela que
hace Uribe consiste en ver al personaje de Lucia como independiente del
codigo ético del autor. Lucia es un signo/personaje libre cuya libertad se
manifiesta al dar muerte a Sol del Valle, el personaje que representa el
ideal romantico que rige el codigo ético del autor (Uribe 28-29). Siguiéndo-
le el hilo a las ideas de Gonzalez acerca de la importancia de la literatura
como tema principal en Lucia Jerez, y a las ideas de Uribe sobre la repre-
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sentacion de Lucia Jerez como personaje que se libera en el texto, este en-
sayo estudiara el papel que juega la mujer, en especifico el papel que jue-
gan dos antagonicas definiciones de la mujer, y su relacion con uno de los
motivos mas recurrentes en la obra de José Marti: su trascendentalismo.
Se ha comprobado que en muchos casos la experiencia romantica de la
trascendencia se representa mediante un rechazo del mundo material, se-
guido de una identificacion con el plano de lo trascendente. Un aspecto de
este doble proceso de ruptura e identificacion ha sido correlacionado con
la dinamica del edipico triangulo familiar, en la que el escritor romantico
expresa la experiencia trascendental mediante el rechazo del mundo y su
identificacién con el plano de lo trascendente. Ese mundo que se rechaza
es con frecuencia descrito como femenino —naturaleza, amada— en tanto
que lo trascendente se asocia con lo masculino.3 Al tomar en cuenta el pa-
pel de Juan Jerez como sujeto trascendente veremos que su relacion con
los personajes femeninos esta determinada por esa dinamica de la expe-
riencia trascendental —segin aparece en la tradicion romantica— la cual
depende de una ruptura con el mundo femenino. Por otra parte, la comple-
ja caracterizacion de Lucia Jerez —a quien se le atribuyen rasgos femeni-
nos y masculinos— sera estudiada de acuerdo a su doble posicion en el
triangulo amoroso que se configura entre ella, Juan Jerez y Sol del Valle.4
Como su segundo titulo sugiere, Lucia Jerez es el personaje principal
de esta novela. Ya desde el comienzo su descripcion se presenta de manera
desfavorable. Esto lo podemos ver cuando el narrador la describe de modo
indirecto, contrastandola con otros personajes, para asi subrayar su nega-
tividad. Por ejemplo, cuando Lucia aparece al lado de su amiga Adela, el
narrador describe los atuendos de las muchachas a fin de establecer una
comparacion entre el sombrero de Adela y el de Lucia: ““El sombrero de
Adela era ligero y un tanto extravagante, como de nifia que es capaz de
enamorarse de un tenor de opera: el de Lucia era un sombrero arrogante y
amenazador’’ (18:194). Una vez establecido el caracter sombrio de Lucia
—mediante el repetido uso de comparaciones como la anterior— aparece
Juan Jerez, quien no solo es el primo de ésta sino su prometido. La des-
cripcién de Juan también se presenta por medio del contraste. En tanto
que su prima representa la oscuridad —el negro es el color con que fre-
cuentemente se la describe— Juan, “‘a quien la Naturaleza habia puesto
aquella coraza de luz” (18:196), es el sol de la novela. Hay otro personaje
que también se caracteriza por su luminosidad, Leonor del Valle, la joven
huérfana cuya extraordinaria belleza motiva el apodo de Sol. La compara-
cion entre Juan y Sol del Valle se explica debido a que la belleza fisica de
Sol sirve de espejo a la belleza espiritual de Juan. Pero la semejanza entre
ambos es sblo un espejismo, ya que al compararlos lo que resalta es el con-
traste.? Sol del Valle representa la belleza del mundo material, finita en su
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temporalidad. Juan Jerez representa, en cambio, la belleza eterna del
espiritu. Pero también la comparacion entre Sol del Valle y Lucia Jerez es
inevitable: la primera simboliza a la mujer ideal y por lo mismo ‘‘natural’’,
en tanto que Lucia encarna a la mujer fatal, la mujer monstruo, o antitesis
de lo natural.

Esa monstruosidad de Lucia se insintia desde el encuentro entre am-
bas jovenes, el cual se presenta en una escena cuya violencia cumple la
funcion de pronosticar el tragico descenlace. Lucia toma una rosa y la co-
loca en el pecho de Sol como muestra de amistad. Poco después estrecha a
Sol entre sus brazos y la espina de la rosa hiere el pecho de la joven (18:
238). Lo cierto es que con la llegada de Sol del Valle al mundo de Juan y
Lucia se configura entre ellos un triangulo amoroso. Sin embargo, aqui no
estamos ante la situacion clasica en la que la intrusa (en este caso Sol) roba
el amor del hombre y causa la ruptura. Es la propia Lucia —sus celos, su
envidia, su locura— la que causa el desastroso final. Cuando Juan y Sol
estan juntos, Lucia se siente incapaz de competir con lo que interpreta
como una uniéon mas ‘‘natural’’ que la suya con Juan. La envidia que
Lucia siente por Sol del Valle la impele a comportarse de modo cada vez
mas hostil con su prometido, a quien finalmente le confiesa que siente por
¢l un amor insano. A partir de esa confesion, Juan descubre a Lucia en
toda su oscuridad y deja instantaneamente de amarla. Por su parte el com-
portamiento de Lucia hacia Sol del Valle ha ido por caminos igualmente
tortuosos. A pesar de que la quiere y reconoce su inocencia, también la
odia porque imagina que Juan acabara amandola. Esta situacion desem-
boca en la escena final de la novela, cuando Lucia pierde totalmente la cor-
dura y da muerte a Sol del Valle de un balazo en el pecho.

Al explicar la presencia de la auto-referencialidad del discurso en esta
novela, Anibal Gonzalez analiza el nivel alegorico de los personajes princi-
pales a fin de ver como cada uno representa un aspecto de la escritura.
Dentro de ese sistema alegorico, Lucia ‘‘encarna . . . la metafora en toda su
radical artificialidad’’ (73). Por su parte, Sol, como metafora natural, repre-
senta el concepto romantico de una fe en la capacidad del lenguaje poético
para darles a las cosas el nombre que les corresponde. Lucia, como meta-
fora impropia, representa ‘‘la ausencia del nombre propio . . . la cual susci-
ta el deseo perennemente insatisfecho de encontrarlo’ (73). Gonzalez
ejemplifica ese insaciable deseo de apropiacion con los celos que siente
Lucia por Juan. Otra de las cualidades que hacen de Lucia una represen-
tante de la metafora impropia, anti-natural, es lo que Gonzalez califica
como su ‘‘violenta ambigiiedad” (78), la cual se explica debido a que hay
un aspecto androgino en Lucia, quien “‘posee atributos tanto femeninos
como masculinos’ (69).

Sin embargo, a pesar de senalar el aspecto masculino de Lucia, Gonza-
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lez afirma que de las dos mujeres, la que mejor refleja a Juan es Sol: *'La fi-
gura que ... substituye [aJuan] no es, por supuesto, Lucia, sino Leonor/Sol
del Valle: en buena medida, Leonor/Sol es el «doble» metaférico de Juan
Jerez .. ." (75). Eso es sin duda lo que piensa Lucia. Hay, sin embargo, su-
ficientes razones para pensar que Lucia estad mas cerca de ser el doble de
Juan que Sol del Valle. Para empezar, ella es la que mejor lo refleja en el
plano fisico. El narrador nos dice que Lucia y Juan, quienes no por casua-
lidad son primos, se parecen ya que son casi de la misma estatura. Esta se-
mejanza de la estatura le hace afirmar al narrador que Lucia y Juan for-
maban una hermosa pareja (18:204). Sin embargo, la altura de Lucia se
describe como otra de sus imperfecciones: *‘Altos los dos; Lucia, mas de lo
que sentaba a sus anos y su sexo . . " (18:204). ¢Por qué se ve la estatura
fisica de Lucia como algo reprochable? La respuesta nos la da el propio na-
rrador cuando inmediatamente después del comentario anterior relaciona
el tamano con la grandeza de espiritu, atributo que reserva para Juan:
“Juan, de aquella elevada estatura realzada por las proporciones de las
formas, que en si misma lleva algo de espiritu 'y parece dispuesta por la na-
turaleza al heroismo y al triunfo’ (18:204). La estatura de Juan coincide
con el “‘orden natural’ que asigna al hombre las cualidades del “'espirituy
del triunfo’ y que se asocian con la grandeza de espiritu. Pronto veremos
como ese mismo orden natural le reserva a la mujer otras cualidades.

Pero no solo en el plano fisico Lucia y Juan se parecen, sino también en
el intelectual. Esto lo podremos comprobar si tomamos en cuenta que en
su discurso confesional Lucia demuestra una capacidad para el auto-
analisis que estda mucho mas cerca del nivel intelectual de Juan que el de
Sol del Valle, a quien el narrador describe como bella y tierna pero 'sin ex-
traordinario vuelo de intelecto” (18:266). La belleza de Sol del Valle radica
en que ella personifica a la amada ideal, de acuerdo al gusto de los hom-
bres de su época. Es fisicamente bella e intelectualmente incapaz.

Era Sol como para que la llevasen en la vida de la mano, mas prepara-
da por la Naturaleza para que la quisieseén que para querer, feliz por
ver que lo eran los que tenia cerca de si, pero no por especial generosi-
dad, sino por cierta incapacidad suya de ser ni muy venturosa ni muy
desdichada. Tenia el encanto de las rosas blancas. Un duefo le era pre-
ciso . .. (18:247).

Ese “encanto de las rosas blancas’ que tiene Sol da cuentas de la recu-
rrente asociacion entre ella y el mundo material. Pero ademas, 1a aprecia-
cién de su belleza depende en gran medida de su *‘femenina” pasividad.
Por ejemplo, el narrador nos habla de su “pacifica belleza que en el campo
se completaba y esparcia . . ."" (18:267). Lo cierto es que la inaccion de Sol
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del Valle que podemos Ver en esa incapacidad suya para actuar decisiva-
mente en cuestiones de amor reproduce el prototipo de la mujer pasiva
que es también el epitome de la femineidad, de acuerdo a la vision de la
mujer que se presenta en esta novela. Pero ademas, la pasividad de Sol es
otra manera de representar el mundo material que el espiritu eventual-
mente lograra trascender. Y es que no podemos olvidar que si por un lado
tenemos a Sol como metafora del mundo natural, por el otro lado esta
Juan en su papel de espiritu trascendente. El papel de Sol como metafora
del mundo material esta muy claro. El de Juan como metafora del espiritu
que trasciende es menos obvio, pero se puede apreciar a través de la si-
guiente alusion a un poema de Longfellow, donde Juan trata de expresarle
a Lucia el amor que siente por ella.

... ;T has leido unos versos de Longfellow que se llaman ‘Excelsior'?
Un joven, en una tempestad de nieve, sube por un puerto pobre, mon-
tafia arriba, con una bandera en la mano que dice: —'Excelsior’. No te
sonrias: yo sé que sabes tu latin: ‘{Mas alto!” —Un anciano le dice que
no vaya adelante, que el torrente ruge abajo y la tempestad se viene
encima: ‘jMas -alto!'’ —Una joven linda— jno tan linda como tu!— le
dice: ‘Descansa la cabeza fatigada en miseno'. Y al joven se le humede-
cen los ojos azules, pero aparta de si a la enamorada y le dice’": ‘jMas
alto!”

—jAh no! pero tu no me apartaras a mi de ti. Yo te quito la bandera
de las manos. Tu te quedas conmigo. Yo soy lo mas alto!

—No, Lucia: los dos juntos llevaremos la bandera. Yo te tomo para
todo el viaje. Mira que, como soy bueno, no voy a ser feliz. {No te me
canses! Y le beso la mano.

Lucia le acariciaba con los ojos la cabeza.

Y el joven al fin sigui6 adelante: y los monjes lo hallaron muerto al
dia siguiente, medio sepultado en la nieve: pero con la mano asida a la
bandera, que decia: ‘jMas alto!’ . . . (18:239).

Se debe notar que el comentario de que Lucia entiende latin sirve para
subrayar su semejanza con Juan en el plano intelectual. Pero lo cierto es
que en este dialogo podemos ver que si bien Lucia no esta apta para querer
a Juan, tampoco él lo esta para quererla a ella. Y es que el ideal romantico
con el que fantasea Juan requiere de la infelicidad en el amor como
vehiculo que le garantizara la trascendencia. Para trascender, la amada
debe de ser abandonada. Cuando Juan le dice a Lucia que juntos llevaran
la bandera esta expresando la ilusion de la cual debera despertar. El golpe
de ese despertar es necesario ya que equivale a los obstaculos —tempesta-
des. torrentes, tentaciones— que como héroe debera vencer para ir ‘‘'mas
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alto”. Este pesimismo con respecto a la felicidad en el amor lo expresa
Juan en su comentario de ‘‘como soy bueno, no voy a ser feliz". Mas ade-
lante repite esta idea al hablar de si mismo como poeta: “En la mujer,
Lucia, como que es la hermosura mayor que se Conoce, Creemos los poetas
hallar como un perfume natural todas las excelencias del espiritu”
(18:240). Debemos subrayar que no le dice ‘‘encontramos las excelencias
del espiritu en la mujer’’, sino “‘creemos. . . hallar’’ en la mujer/flor, lo que
realmente no pertenece a la tierra: las excelencias del espiritu. Lo cierto es
que el fracaso es necesario, y por €so Juan anade mas adelante: *‘[IJos poe-
tas de raza mueren’’ (18:240). Y podia haber dicho, los poetas de raza,
como el personaje del poema de Longfellow, trascienden cuando apartan
de si a sus enamoradas.

Sabemos que la asociacion entre la mujer y la naturaleza es un tema
clasico, particularmente entre los poetas romanticos (Homans 12-40). Si
tenemos en cuenta la poderosa influencia que Emerson ejerciera en Marti,
y si recordamos que la definicion emersoniana de la naturaleza establece
que ésta es “‘todo lo que la filosofia distingue como lo que no soy yo'' b es
decir, todo lo que no es espiritu, podemos explicar por qué en esta obra de
Marti la mujer representa el mundo material que sirve de trasfondo a la de-
finicion del hombre como espiritu en pleno vuelo ascendente.” Esta pre-
sentacion de la pasividad como atributo de la amada ideal es también una
de las razones por la que leemos a Lucia como una distorsion del ‘‘orden
natural”’. Ya hemos visto de qué manera el aspecto anti-natural de Lucia
se asocia, segin Anibal Gonzalez, con el hecho de que en ella se observan
atributos masculinos. Teniendo en cuenta la caracterizacion de Sol del
Valle como amada ideal podremos ahora ver un aspecto de Lucia que, de
acuerdo a la ideologia que presenta esta obra, cae dentro de la categoria de
atributo masculino, su papel como escritora:

... Lucia, que con su encarnizado pensamiento habia poblado el cielo
que miraba, y los florales cuyas hojas gustaba de quebrar, y las pare-
des de la casa en que lo escribia con lapices de colores, y el pavimento
a que con los brazos caidos sobre su mecedora solia quedarse mirando
largamente; de aquel nombre adorado de Juan Jerez, que por todas
partes donde miraba le resplandecia, porque ella lo fijaba en todas par-
tes con su voluntad . . . (18:200).8

Lo que escribe Lucia con la voluntad de su pensamiento es el nombre de
Juan. Con esto se manifiesta en ella una cualidad que comparte todo escri-
tor: la capacidad de “‘fijar’’ (otra palabra seria “petrificar’’ y por lo mismo
“deshumanizar”) con palabras la imagen de ese ‘‘otro’ que le sirve de
musa.® Ya que éste es el privilegiado papel del escritor, Lucia nuevamente
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traspasa un territorio prohibido. Y es que ademas, la mujer ideal no escri-
be, es decir no compite con la naturaleza, sino que la refleja pasivamente
al ser fisicamente como ella. Esta pasividad ya la vimos en la manera como
Sol refleja la naturaleza que la rodea. En cambio Lucia es muy activa en su
relaciéon con la naturaleza ya que no la refleja sino que la reproduce en su
mente. En otras palabras, la naturaleza es la musa que le sirve de incenti-
vo en sus fantasias, lo cual es otra manera de indicarnos que Lucia es
“masculinamente’’ creativa: “‘Lucia, a la sombra de su quitasol rojo, se
sentia como la senora de toda aquella natural grandeza ... Y se veia ella
misma lo interior del craneo como si estuviese lleno de todas aquellas flo-
res: lo que le sucedia siempre que estaba sola’ (18:255-256). Por ser mu-
jer, el papel de Lucia debe ser el de servir como punto de referencia que
marca el movimiento de Juan hacia lo trascendente. Sin embargo, y debi-
do a los atributos masculinos que la caracterizan, Lucia es sujeto capaz de
cosificar al otro, Juan, mediante la escritura.

Para ilustrar qué tipo de apreciacion existe hacia la mujer escritora en
la época en que la novela fue escrita, sera bueno referirnos a unos de los
comentarios criticos del propio José Marti a propoésito de dos escritoras cu-
banas, Gertudis Gomez de Avellaneda y Luisa Pérez de Zambrana. En un
ensayo de sus ‘‘Escenas norteamericanas’’ que data de 1875, diez anos an-
tes de la publicacion de Lucia Jerez, José Marti compara desventajosa-
mente a Gertrudis Gémez de Avellaneda con Luisa Pérez de Zambrana.
Vale la pena detenernos en los comentarios que Marti hace de ambas para
notar de qué manera lo personal, es decir los atributos humanos e incluso
fisicos de ambas escritoras, juega un importante papel a la hora de hacer
un juicio critico de sus obras:

Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesia de la Avellaneda:
hay en todos los versos de Luisa un alma clara de mujer. . . . La Avella-
neda es atrevidamente grande; Luisa Pérez es tiernamente timida. . . .
No hay mujer en Gertrudis Gémez de Avellaneda: todo anunciaba en
ella un animo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su
poesia ruda y enérgica; no tuvieron las ternuras miradas para sus ojos,
llenos siempre de extrano fulgor y de dominio: era algo asi como una
nube amenazante. Luisa Pérez es algo como nube de nacar y azul en
tarde serena y bonancible. . . . [L]a Avellaneda no sinti6 el dolor huma-
no: era mas alta y mas potente que €él; su pesar era una roca; el de
Luisa Pérez, era una flor. . . . Una hace temer; otra hace llorar. . . . Lo
placido y lo altivo: alma de hombre y alma de mujer; rosa erguida y ne-
lumbio quejumbroso . . ."”" (Obras completas 8:311-312).

Hay un tono de espanto en esta descripcion de la Avellaneda como
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alma de hombre en un cuerpo de mujer. Parece que se nos describe una
suerte de monstruo, y esa quizas sea una de las razones por las que Marti
asegura que el dolor de la Avellaneda no es humano. Esta vision de la mu-
jer fuerte y atrevida como monstruosa la podriamos perseguir en muchas
de sus imagenes poéticas,!0 pero si nos limitamos a Lucia Jerez la
veremos reaparecer en una ocasion en la que el aspecto de lo monstruoso
se le atribuye a Paris, la ciudad que se describe como “el reinado de la mu-
jer'.

Pedro. la antitesis de Juan Jerez por su caracter {rivolo y donjuanesco,
es quien discute apasionadamente en favor de Paris y al hacerlo alude a lo
que muy facilmente podriamos asociar con el punto de vista de una mujer
que desea liberarse de las trabas que su sociedad le impone:

jAlli [en Paris] no se vive con estas trabas de aqui, [Guatemala/ Hispa-
noameérica] donde todo es malo! La mujer es aqui una esclava disfraza-
da: alli es donde es la reina. Eso es Paris ahora: el reinado de la mujer.
Aca todo es pecado: si se sale, si se entra, si se da el brazo a un amigo,
si se lee un libro ameno. jPero ésa es una falta de respeto, eso es ir con-
tra las obras de la naturaleza! jPorque una flor nace en un vaso de
Sevres, se la ha de privar del aire y de la luz? ¢Porque una mujer nace
mas hermosa que el hombre, se le ha de opx;imir el pensamiento, y so
pretexto de un recato gazmono, obligarla a que viva escondiendo sus
impresiones, como un ladron esconde su tesoro en una cueva? (18:

209).

No deja de ser curioso que sea un hombre quien defienda el punto de vista
de la mujer que desea liberarse, en tanto que Ana, la pintora enferma de
tuberculosis, sea la que defienda con Juan el mundo donde *‘el orden na-
tural” no ha sido alterado. Este mundo lo representan Espana, Italia y, si
bien implicitamente por medio de la dicotomia “alli/aca’’, Hispanoameéri-
ca. Cuando Pedro y Adela —la amiga de Lucia—hablan de las maravillas
de Paris, Ana manifiesta su preferencia por un viaje a Italia y a Espana.
Juan la secunda anadiendo que también €l prefiere esos paises ya que alli
es donde . . . “'la Naturaleza es bella y el arte ha sido perfecto” (18:208).
El contraste entre estos dos mundos esta relacionado con la percepcion
del paso del tiempo y de los cambios que la nueva era ha traido, los cuales
se asocian con la pérdida de un pasado mejor. Es por eso que durante este
dialogo en el que se discute la “modernidad’’ de Paris como algo peligroso
e indeseable escuchamos a Ana preguntarse con nostalgia: s por qué no
es éste el tiempo en que no era mal visto que los caballeros besasen la
mano de las damas?’’ (18:210). El horror de Ana ante los cambios que
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Paris representa se podra ver mejor en la siguiente descripcion de uno de
sus cuadros:

Y ¢por qué estamos hablando ahora de mis obras maestras? jAh! por-
que Vd. me le hablaba a Adela mucho de Paris. {Otro cuadro voy a em-
pezar en cuanto me ponga buena! Sobre una colina voy a pintar un
monstruo sentado. Pondré la luna en el cenit, para que caiga de lleno
sobre el lomo del monstruo, y me permita simular con lineas de luz en
las partes salientes de los edificios de Paris mas famosos. Y mientras la
luna le acaricia el lomo, y se ve por el contraste del perfil luminoso toda
la negrura de su cuerpo, el monstruo, con cabeza de mujer, estara de-
vorando rosas. Alla por un rincon se veran jovenes flacas y desmelena-
das que huyen, con las tinicas rotas levantando las manos al cielo
(18:210).

Anteriormente ya habiamos visto que para Pedro *‘el reinado de la mu-
jer” era Paris. En la opinién de Pedro, lo opuesto de Paris es la ciudad his-
panoamericana donde la mujer es una ‘‘esclava’ condenada al ‘‘recato
gazmoio'’ que la obliga ** a oprimir su pensamiento’ y que la condena a
vivir ‘‘escondiendo sus impresiones’’. El cuadro de Ana es entonces la
contra-respuesta al comentario de Pedro. En él se presenta un Paris infer-
nal cuyo simbolo es la mujer-monstruo. Es significativo el hecho de que
s6lo haya mujeres en ese cuadro. Al lector, particularmente al lector que
lea esta novela desde la distancia de méas de un siglo, le queda la opcion de
interpretar la suerte de esas condenadas como castigo ante la culpa de no
haber escondido con recato sus pensamientos. Ese mismo lector o lectora
podria pensar que la implicita transgresién de esas mujeres fue no perma-
necer fieles a los valores que caracterizaron aquel tiempo ‘‘en que no era
mal visto que los caballeros besasen la mano de las damas’’, en parte por-
que la capacidad de actuar, en este caso ‘‘besar’’, le correspondia exclusi-
vamente al caballero, en tanto que la dama ideal debia de permanecer in-
movil. Su transgresion fue entonces no haber permanecido fiel a aquel
tiempo que Ana y Juan perciben como amenazado por la cada vez mayor
libertad de accion de las damas. Por otra parte la idea de que este reinado
de la mujer es algo que comienza, algo que se asocia con una nueva era, se
hace evidente en la reaccion de Juan que aparece inmediatemante
después que Ana termina de describir su cuadro: ‘‘Lucia, dijo Juan repri-
miendo mal las lagrimas . . . jy que esta pobre Ana se nos mueral’
(18:210). Ana entonces representa la era cuyo fin, como el de las rosas de
su cuadro, esta siendo devorada por todo lo que Paris significa. Y es que
decir Paris a fines del siglo XIX equivale a decir futuro, ya que —como los
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modernistas se encargaron de hacernos ver— la capital francesa era el
epitome de la ciudad moderna.

Si ahora relacionamos el nivel alegorico y el aspecto meta-literario dela
novela expuestos por Anibal Gonzalez con esta vision de Paris, coincidire-
mos con Gonzalez al afirmar que, en efecto, la novela es una suerte de
“guerra florida . . . entre dos concepciones de la escritura” (16) y que
Lucia, como Paris, representa la nueva literatura. E1 cuadro de Ana alude
simbolicamente a esta nueva literatura ya que ella es en gran medida la li-
teratura decadente que con frecuencia se percibe como afeminada.ll Sin
embargo, aunque Gonzalez tiene razon al afirmar que Lucia representa un
tipo de escritura que bien puede describirse como moderna, faltaba por
subrayar la importancia de su papel como escritora, como sujeto que ac-
tua, ya que éste tiene mucho que ver con el papel de la mujer en la obra de
José Marti y con la relacion entre la mujer y la trascendencia de Juan,
quien es a su vez alter ego del narrador.12

Ya hemos visto como la idea de una ciudad en la que reina la mujer se
describe por medio de la amenazadora figura de un monstruo. Vimos tam-
bién que la palabra ‘‘amenazante’’ sirvio para describir el fulgor en los ojos
de Gertrudis Gomez de Avellaneda asi como a la propia Lucia Jerez cuan-
do se la describe a través de su ‘‘amenazador’’ sombrero (18:194). Es posi-
ble encontrar mas de una respuesta para explicar esta descripcion de la
mujer fuerte como amenaza;!3 sin embargo, hay una que tiene mucho
que ver con la divisién de roles que le asigna a la mujer el papel de punto
de referencia para marcar la trayectoria o movimiento fisico, intelectual o
espiritual del hombre. Lo cierto es que esta vision de la mujer, y €n
especifico de la mujer que por una razon u otra se concibe como ‘‘amada
imposible”, esta intimamente relacionada a la retorica de un discurso tras-
cendentalista, ya que ella, con no poca frecuencia, es la frontera que debe
ser dejada atras para cruzar a la otra realidad. Sin embargo, no deja de ser
notable el hecho de que esa amada que se abandona, representante del
prescindible mundo de lo femenino—el amor carnal, la naturaleza, la lite-
ratura—resulte ser tan imprescindible que sin ella el escritor no pueda
concebir su propia trascendencia. Cabe pensar que esa inconfesada de-
pendencia explica, si bien solo en parte, el por qué se insiste en describirla
como inerte, y también por qué todo indicio de su movilidad se percibe
como amenaza.

Pero en el texto de la novela ha habido un desplazamiento de esa ame-
naza. En lugar de ser amenazadora para Juan, su rival en el plano de la es-
critura, Lucia resulta ser una amenaza para Sol del Valle, a quien termina
dando muerte. Explica Olga Uribe que Sol del Valle amenaza a Lucia en su
papel de mujer ideal del cual Lucia esta luchando por desprenderse. En su
rebeldia, en su rechazo de ‘“'la pasividad y sumision tradicionalmente fe-
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meninas’’ (Uribe 31), Lucia se libera de las convenciones por las que abo-
gan tanto Juan, el narrador, y el propio Marti. Es por esto que al final Uribe
interpreta el beso de perdon que le da Ana después del crimen como ‘‘la
bendicién del artista, del poeta de formas y colores cuya finisima intuicion
ve en Lucia su liberacion de esa realidad artificial que ha vivido™ ya que
Lucia ‘‘representa a la mujer que necesariamente debe llevar la marca de
su época, de un tiempo en el cual lo nuevo rompe con lo viejo, lo moderno
se avisora y aunque no hay territorio todavia para establecer un discurso,
hay uno que se debe destruir’” (37).

Las interpretaciones de Gonzalez y de Uribe nos dejan ver que es posi-
ble trascender la explicita defensa de los valores decimonoénicos que plan-
tea la novela, a fin de favorecer lo que de moderno hay en la obra: el triunfo
de un nuevo discurso, el cual corresponde a una nueva literatura. Ambos
criticos ilustran la victoria del discurso moderno al llamar la atencion
hacia el hecho de que, hacia el final de la novela, Juan desaparece y queda
Lucia como terrible vencedora que al asesinar a Sol del Valle acaba de dar-
le muerte a toda una era. Sin embargo, si prestamos atencion al motivo de
la trascendencia en la obra, no nos sorprendera el que Juan Jerez no apa-
rezca hacia el final de la novela, ya que su desaparicién confirma el éxito
de su trascendencia. Como el hablante del poema de Longfellow trascien-
de al apartar a su enamorada, Juan ha logrado deshacerse de los obstéacu-
los que le impedian trascender. Estos obstaculos los encarnan Lucia y Sol
del Valle.

Ya se ha visto que Juan lleva a cabo su trascendencia mediante un
simbolico gesto de ruptura con el mundo, y en especifico con el amor mun-
dano que le ofrece Lucia. Por otra parte, la reaccion de Lucia ante el fraca-
so de su noviazgo con Juan subraya los atributos que la acercan al plano
de lo inmanente: dependencia, debilidad, enajenaciéon. Hemos visto tam-
bién como Lucia es el personaje que mejor refleja a Juan debido a que sus
atributos masculinos —su relaciéon activa con la naturaleza— le confieren
dotes de escritora. Si ahora analizamos la relacion entre Lucia y Sol del
Valle teniendo en cuenta el papel de Lucia como alter ego de Juan podre-
mos ver como al asesinar a Sol del Valle, Lucia reproduce la ruptura de
Juan con el feminizado mundo de lo inmanente. La belleza fisica de Sol
del Valle, la belleza espiritual de Juan, y los celos de Lucia hacian que la
posibilidad de una relacién entre Juan y Sol del Valle estuviera latente a lo
largo de la novela. Esa posibilidad se frustra con la muerte de Sol del Valle.
Esto nos permite observar que en su papel de doble de Juan, Lucia es €l
instrumento que facilita la ruptura total de éste con el plano de lo no tras-
cendente.

Las lecturas de Gonzalez y de Uribe llaman la atencién hacia la impor-
tancia de la literatura como aspecto principal de esta obra. Al cotejar la re-
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lacion entre la auto-referencialidad del discurso narrativo y la presencia
del motivo de lo trascendente podemos concluir con ambos criticos que,
en efecto. el discurso de la modernidad trasciende los valores del narrador.
Sin embargo, también es cierto que el narrador, al identificarse con el suje-
to trascendente segun lo encarna Juan Jerez, expresa su propia trascen-
dencia precisamente mediante el rechazo del discurso de la modernidad.
Ese rechazo del narrador esta muy involucrado con el de Marti por su no-
vela, el cual se explica en parte debido a que ésta fue escrita para satisfacer
las exigencias de un publico femenino (Pedro Manuel Gonzalez 36-39). Sa-
bemos también que el poco aprecio de Marti por la novela se ha visto como
parte de su esfuerzo por restarle importancia a su obra literaria a fin de fa-
vorecer su labor politica por la independencia de Cuba (18:187). En este
rechazo del autor podriamos ver una vez mas la ruptura con lo que se des-
cribe como femenino —novela para mujeres— y la identificacion con el
masculinizado plano de lo trascendente: el compromiso politico. Lo cierto
es que el hecho de que ésta sea una novela critica, auto-reflexiva, explica
por qué uno de sus ingredientes principales es el desdoblamiento. Y es que
no solo hay desdoblamientos de personajes, sino que también esta el de la
voz autorial que por un lado escribe, crea, y por el otro lado desautoriza su
creacion. Por otra parte, es posible que esta apreciacion critica de Marti
tenga que ver con la diferencia entre el acto de escribir y la reflexién sobre
el mismo que, segun Enrico Mario Santi, aparece en Ismaelillo. Explica
Santi que el autor de Ismaelillo no desdena el acto creativo sino la refle-
xion sobre el mismo.14 La reflexion es, desde luego, todo lo contrario al
movimiento. Es una interrupcion del impulso creativo y es ademas la
trampa que enreda, esta vez no en la naturaleza sino en el lenguaje que se
detiene narcisisticamente a contemplarse. El rechazo de Marti por esta no-
vela en la que prevalece el lenguaje auto-reflexivo puede verse entonces
como otro esfuerzo por eliminar los obstaculos en el camino hacia la tras-

cendencia.

@® NOTAS

1 El cambio de titulo lo hizo Marti al preparar el prefacio de lo que resulto ser
un intento fallido de segunda edicion. Para mas detalles ver el prefacio de Manuel
Pedro Gonzalez (36-39). En adelante cito por las Obras completas.

2 Lucia Jerez es una obra profundamente critica, y aqui reside precisamente
su modernidad. Es claro que lo «moderno» de Lucia Jerez no es el ambiente «deca-
dente» finisecular que recrea Marti, ni los recursos retoricos que utiliza para lograr-
lo: eso es, de hecho, de lo mas anticuado de esta obrita: lo «moderno» de Lucia Jerez
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—asi como de la escritura modernista en su conjunto— se encuentra en su incorpo-
racion de la critica (sobre todo de la critica literaria, de la filologia) como el funda-
mento, el punto de partida de su quehacer literario. Lo moderno en Lucia Jerez re-
side en la disposicion que en ella muestra Marti de arriesgarse a indagar en el ser de
la literatura hasta descubrir su vaciedad esencial (79).

3 Thomas Weiskel aclara que no siempre lo que se rechaza es lo femenino y lo
que se acepta es lo masculino. Las posiciones de ambos son intercambiables pero,
afirma Weiskel, el modelo clasico favorece la correlacién madre/*‘otro’’, padre/Su-
perego (102).

4 Cuando en el ensayo se habla de rasgos o atributos femeninos/masculinos,
entiéndanse el comentario desde la perspectiva de la novela.

5 .. en buena medida, Leonor/Sol es el «doble» metaférico de Juan Jerez. . . .
Aqui conviene ser precavidos, sin embargo: Leonor/Sol «reflejar los rasgos mas visi-
bles e impactantes de ese sol metaférico que es Juan Jerez . . ."" (Gonzalez 75).

6 ‘‘Philosophically considered, the universe is composed of Nature and the
Soul. Strictly speaking, therefore, all that is separate from us, all which Philosophy
distinguishes as NOT ME, that is both nature and art, all other men, my own body,
must be ranked under this name, NATURE" (Emerson 36). Para la mas reciente
comparacion entre Emerson y Marti ver el libro de José Ballon.

7 Explica Anibal Gonzalez que Juan, en su papel de sol metaférico, ‘‘se vincu-
la con la posesion de un significado trascendente y unico . . ." (70). Sin embargo,
aunque los papeles de Sol y Lucia como metéaforas propia e impropia respectiva-
mente estan bien delineados en su ensayo, Gonzalez nunca llega a explorar las im-
plicaciones de lo que en la novela significa el que Juan represente las ideas o rayos
solares que las metaforas Sol y Lucia reflejan propia e impropiamente. Y es que en
su metaforico papel de idea o ‘‘significado trascendente’” Juan representa una vez
mas lo abstracto y en especifico lo espiritual, en tanto que ambas mujeres, al
quedar en el plano de espejos cuya tnica mision es la de reflejar a Juan/idea,
sugieren una vez mas el efimero e ilusorio plano de la materia, y por ‘‘ilusorio”
piénsese en el concepto budista de la materia como ‘‘maya’’, sueno de un dios. Lo
cierto es que las posibles uniones entre Juan y las dos mujeres se pueden ver como
el clasico matrimonio entre el espiritu y la materia. La influencia de la filosofia
oriental le puede haber llegado a Marti por multiples fuentes, sin embargo, no deja
de ser notable el hecho de que dé cuentas de la misma en el ensayo dedicado a
Emerson. Ver Obras completas 13:21.

8 Gonzalez ve en esta cita una relacion entre Lucia y la escritura (67). Sin em-
bargo dicha relacion la presenta como un personaje pasivo cuyo papel es represen-
tar la escritura, no a su creador. Lo que este ensayo propone es que en gran medida
la negatividad de Lucia Jerez se debe a su capacidad para exhibir atributos supues-
tamente masculinos, en especifico su capacidad de ser también ella creadora. El
lector podra objetar que Ana, al ser pintora, es también *‘masculinamente
creadora’. Sin embargo, la femineidad de Ana queda casi reducida a cero ya que
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no es posible ver en ella a una “‘amada’ ni ideal ni fatal debido a su caracterizacion
como figura angélica a punto de morir. Pero ademas, como Veremos mas adelante,
es posible ver en ella el alter ego del narrador que sirve, al igual que Juan, como
portadora de sus ideas.

9 Uribe describe al yo de Lucia como *[u]n yo potente, vibrante que lo constru-
ye y lo inventa todo. Un yo absorbente y dominador que cerca, reduce y confina al
objeto’ (31).

10 En un ensayo reciente, y'a la luz de la critica feminista, Jacqueline Cruz
examina el papel de la mujer en la obra de José Marti para mostrar ‘'los valores ne-
gativos que para Marti encarna la mujer’’ (34).

11 para una asociacion entre la literatura decadente y lo femenino ver el ensa-
yo de Rita Felski, 49.

12 “Ep la creacion del héroe de la novela, Marti se propuso darnos un tipo hu-
mano edificante y ejemplar. Sin darse cuenta se auto-retrata en Juan Jerez, que, a
pesar del autor, deviene su alter ego” (Manuel Pedro Gonzalez 42).

13 Una explicacion seria la capacidad, ya demostrada en otras ocasiones por
José Marti, para anticipar los cambios del porvenir. Marti vive en los Estados Uni-
dos justo en la época cuando las sufrajistas luchan por su derecho al voto. La prue-
ba de que éste fue un asunto que le llamo mucho la atencién la tenemos en los mu-
chos comentarios que le dedico a este topico en sus ensayos periodisticos. Aunque
sus opiniones no fueron completamente desfavorables a la causa de las sufrajistas,
Marti quiso establecer una diferencia bastante idealizada entre la situacion la mu-
jer en los Estados Unidos y en Hispanoameérica. En tanto que en los Estados Uni-
dos. como en el Paris de la novela, las mujeres se ven obligadas a luchar por el voto
que las masculinizara, en Hispanoameérica, segiin Marti, la mujer podra seguir
siendo ‘‘fragil copa de nacar’’ (Obras completas 12:248).

14 +[Dlesplazar la valoracion literaria a favor de la preocupacion politica,
como ha solido hacer la tradicion critica, no explica del todo su reaccion ante el
libro. La carta a Varona, a diferencia de otras coetaneas, revela que Marti llegba va-
lorar mas el acto de escribir los poemas de Ismaelillo que su reflexion sobre los mis-
mos; demuestra que la experiencia de la poesia llego a cobrar mas importancia que
su lectura. Por eso soslayar la reaccion de Marti ante su libro a cambio de su afan
politico no resuelve el problema. Lograria aumentar el culto a su figura, pero termi-
naria marginando aquello que es central en su obra: la conciencia desgarrada entre
acto y reflexion, vida y literatura, que define su profunda modernidad’ (Santi 815).
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Houses, Boats, and Hot-Air Balloons:
The Role of Place in Garcia Marquez’s
El amor en los tiempos del colera

R. A. Kerr
Rollins College

In an essay published in 1956, American novelist Eudora Welty
described place in narration as “‘one of the lesser angels that watch over
the racing hand of fiction™ (57). In the years that have transpired since
Welty's eloquent definition, the real world, in the wake of Three-Mile
Island, Chernobyl, the Exxon Valdez incident, vanishing Amazonian rain-
forests, and burning Kuwaiti oil fields, has become an increasingly inhos-
pitable place. Given our greater concern nowadays for the man-made or
the natural places that we actually inhabit, it seems logical that we like-
wise begin to look more closely at the physical contexts within works of lit-
erature. In his 1984 study, The Role of Place in Literature, Leonard Lut-
wack succinctly links such concerns:

The great question is whether man can change his perception of him-
self in relation to his surroundings . . . an increased sensitivity to place
seems to be required, a sensitivity inspired by aesthetic as well as
ecological values, imaginative as well as functional needs (2).

While it is true that in some modern or post-modern novels the
physical context may be minimal, in Garcia Marquez's narrative it often
has a sufficiently important influence to merit critical attention. A good
case in point is El amor en los tiempos del célera. Garcia Marquez himself
has concurred with the critical observation that the novel was written
“con un estilo y tono que revelan la emulacion o evocacion de los textos
del siglo diecinueve’ (Snook 95).1 As such, it represents a deliberate effort
to evoke a sense of place in the past. My premise in this study is that place
in El amor en los tiempos del célera not only provides an atmospheric set-
ting for plot, but that spatial elements represent one of many controlling
functions in the novel, a notion that is hinted at in the work’s epigraph, a
fragment of a poem attributed to Leandro Diaz: ““en adelanto van estos lu-
gares/ ya tienen su diosa coronada.”

Although the precise location of the city in which most of the novel's
action occurs is never explicitly stated, it has been identified as a compo-




