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La ambivalente expresion de lo urbano
en la vanguardia espafiola

M Angeles Siiz Angulo
University of Colorado at Boulder

Head and hands want to join together,

but they don’t have the heart to do it...

Oh mediator, show them the way to each other...

The mediator between head and hands must be the heart!
Fritz Lang, Metropolis

El rasgo mas destacado de la modernidad es la atraccidn hacia tod
lo nuevo como una forma de rechazo al pasado y a la tradicién. De ahf
que la burguesia y el capitalismo hagan del espacio urbano su emblem:
y se valore el momento presente por su riqueza de connotaciones. L,
ciudad representa ademas el dominio de lo publico frente a lo privad
al perderse la nocion de individualidad.! Sede de la tecnologia, 1
velocidad, el cine y la moda, la urbe aparece representada en los texto|
vanguardistas como un espacio animado lleno de ruido, dinamismo )
bullicio. Los autores intentan ofrecer una vision distinta de la realidad
la del mimetismo realista y utilizan el escenario urbano como marco.d
visiones fragmentadas. El artista sale a la calle en busca de vivencial
que luego le sirvan para la creacién de la obra de arte y para poner én
fasis en las posibilidades de experimentaciéon que ofrece la ciudag
como espacio del ocio, la sexualidad o la aventura. Esta actitud opti
mista hacia lo urbano la encontramos en Pedro Salinas, Ernestt
Giménez Caballero y Benjamin Jarnés. Pero frente a esta valoracioy
positiva existe otra visién de desencanto. La otra cara de la ciudad e
captada por autores como Federico Garcia Lorca en Poeta en Nuevd
York y Francisco Ayala en “Erika ante el invierno”. De igual modo, &
.cine expresa la perspectiva desesperanzadora de una ciudad donde lo
individuos sufren la opresion del sistema capitalista. Este ensayo anali
za este sentido ambivalente del motivo urbano bien como centro dg
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muiltiples posibilidades, bien como emblema de frustracién. También se
estudia el tema de la ciudad como punto de partida en la buisqueda de
un arte nuevo que logre la ruptura con la tradicion realista. El periodo
que vamos a cubrir comprende la década de los veinte, desde 1926, fe-
cha de edicién de Vispera del Gozo y El profesor initil, hasta los
treinta con “Erika ante el invierno” (1930). Estas obras junto a Poeta en
Nueva York reflejan la evolucién de la valoracién de la ciudad desde
una posicién de euforia a una fatalista. Aunque en lineas generales la
actitud de desencanto es mas pronunciada en los ultimos anos de la
vanguardia, las dos tendencias coexisten de forma que todavia pervive
la admiracién por la metrépolis. El capitalismo determina el cariz des-
humanizador de la urbe a lo largo de estos afios y las primeras obras
vanguardistas presentan una actitud de escepticismo junto a la exalta-
cién urbana. A medida que nos acercamos a 1936 se prepara un cambio
profundo en la realidad de Espafia. El vitalismo de los veinte da paso a
una decepcién ante la vida moderna urbana de los treinta. La decaden-
cia del mundo frivolo en torno a los artistas da paso a un sentimiento de
melancolia. Como afirma José M. del Pino, “el disfrute del momento
no es ya un goce real sino una experiencia desgarradora del tiempo que
huye” (Montajes y fragmentos 98). Ademds, segiin Juan Cano Ballesta,
se puede establecer otra etapa anterior que abarcaria hasta 1917 en la
evolucién de la reaccidn artistica hacia el progreso tecnolégico e indus-
trial que representa la ciudad (116). El estallido de la Primera Guerra
Mundial provoca una crisis que hace cuestionar el papel del progreso
técnico en la destruccion de la civilizacion. El cine mudo muestra este
aspecto negativo del progreso con un tipo de héroe popular infantiliza-
do que ofrece una visién de la realidad desde el otro lado de la cultura
dominante. También el valor de la infancia como estado idealizado que
escapa a la explotacién aparece en las obras de la vanguardia final.
Hacia 1920, la denuncia se materializa en forma de compromiso politi-
co en un momento de crisis para las democracias.? Aunque este andlisis
se enfoque en la década de los veinte y los treinta, hay que tener en
cuenta que la fascinacioén por la ciudad se remonta a los tltimos afios
del siglo XIX. En esa época, Paris era la capital cultural por excelencia
adonde acudian artistas de todo el mundo para acceder a las tltimas
innovaciones artisticas. Mds tarde Paris serd desplazada de su capitali-
dad cultural por Nueva York, convertida esta dltima en el prototipo
perfecto de ciudad futurista. Si a principios de siglo el desplazamiento
de artistas que llegan a la gran ciudad desde el mundo rural o provinciano
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es considerable; hacia los treinta serd la metrépolis la que genere los
circulos de artistas. Frente a la bisqueda del alma del pafs en el paisaje
castellano en la llamada generacién del 98, el rechazo al pasado reivin-
dica la urbe como espacio para la experiencia artistica. Esta nueva
valoracién de lo urbano que se remonta al siglo XIX estd basada en “la
pérdida de valor de lo objetivo a favor de la subjetividad de quien per-
cibe” (Ramos 99). Es decir, en este momento la metrdpolis encarna el
nuevo arte en el que el artista ofrece la realidad desde su perspectiva
exigiendo al lector una lectura creativa.

El contexto socio-histérico determina de forma contundente c6mo
evoluciona la concepcion del arte en la modernidad. De acuerdo a Shirley
Mangini, durante el periodo comprendido entre 1890 y 1930 “la euforia
frente a la creciente mecanizacion y la industrializacién de la sociedad
convive con el pesimismo y el rechazo de tales fendmenos por parte de
los intelectuales™ (11). Como ya hemos mencionado antes, la ambigiie-
dad de la reaccién frente al progreso técnico que simboliza la urbe es
una constante durante toda la vanguardia, no solamente en sus momen-
tos finales. Por un lado, el hecho de que la cultura fuese desplazada por
el sistema socioeconémico capitalista crea un profundo malestar en los
intelectuales que ven con horror el culto a la maquina. Del Pino sefiala
que después de la Primera Guerra Mundial, “el desarrollo industrial es
considerado prioritario tanto por los paises volcados hacia un capita-
lismo feroz como por la triunfante revolucién bolchevique” (“Méquinas
alienadoras” 152). En este momento en que la ciencia.no presta aten-
cién a lo que esté al margen de lo racional y lo pragmatico, los artistas
rechazan el orden anterior y su reaccién posibilita un periodo de gran
creatividad artistica.

Entre los rasgos definitorios de la vanguardia que se reflejan en la
literatura de la época destaca la fascinacién por lo urbano como resul-
tado del entusiasmo por todo aquello que sea novedoso frente al orden
anterior. Los jévenes autores no buscan crear un texto que sea un espe-
Jo del mundo sino que reemplazan la organicidad y el sentido de
totalidad por la fragmentacion.3 Para ellos la ciudad cosmopolita repre-
senta esa busqueda de lo nuevo y se convierte en el “ismo” por
excelencia. Todas las innovaciones modernas se encuentran en el espa-
cio urbano. El maquinismo se incorpora a la ciudad a través de los
medios de transporte: tranvias, automéviles y aviones. Ademads, el bu-
llicio y la vitalidad urbana estdn en consonancia con el espiritu vital
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que trae consigo el progreso cientifico. Tal y como observa Alvaro Sal-
vador Jofre,

la ciudad modernista , en un principio, es una ciudad ideal. El
modernismo ordena sus elementos como un pastiche, como un
conglomerado culturalista, cuyo objetivo final es, por una parte, la
desacralizacion de la vida a través de la savia nueva que proporcio-
na la memoria de la belleza y, por otra, la instauracién de una
verdadera moral estética en todas las relaciones que presiden el
acontecer de lo humano. (26)

De esta forma, el dinamismo que caracteriza a la obra vanguardista se
identifica con la urbe frente al estatismo del arte realista y en ella se
proyecta la estética vanguardista hasta convertirse en la utopia futurista
por excelencia.

Otro de los rasgos modernos es la concepcion del tiempo como al-
go transitorio y efimero. La autoafirmacion del presente surge como un
deseo de romper con el pasado inmediato. Asi, se enfatiza la posibili-
dad de encontrar la belleza artistica en el momento actual y cotidiano
que ofrece la ciudad. Es comtn la atraccion del artista vanguardista por
el vitalismo urbano presente en la obra artistica. La ciudad es en este
sentido un espacio de desocupacién donde el elemento lidico sirve de
inspiracion para representar la realidad a través de imdgenes fragmen-
tadas que transgreden el arte mimético. También subyace una postura
anti-positivista que se manifiesta en el rechazo a la autoridad estableci-
da tal y como vemos en las peliculas de Chaplin. Sin embargo, la
negacion del orden decimondnico no impide una mirada a las civiliza-
ciones mds primitivas en un intento de recuperar la concepcion del arte
anterior a la aparicion de la burguesia. En contraste con esta vuelta al
mundo primitivo, el maquinismo y el progreso técnico se erigen en los
emblemas de la modernidad. Mds adelante veremos cémo “Erika ante
el invierno”, Poeta en Nueva York y filmes como Metropolis y Modern
Times retnen esa doble perspectiva. Lorca y Ayala presentan un escena-
rio urbano que transforma a los individuos en seres despersonalizados y
alienados sin otro valor que el de mera mercancia. En estos autores es
evidente la repercusion artistica del avance tecnoldgico a partir de la
reproducciéon mecédnica que resulta en la pérdida del aura del que goza-
ba en el régimen anterior y en la consolidacién de un arte de masas.
También su obra recoge la influencia del culto a la méquina hasta con-
vertirse en un nuevo mito integrado en la cotidianeidad.
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Las ciudades en que se fijan los autores que vamos a estudiar son
Madrid, Nueva York y Berlin. Ya hemos mencionado que en la van-
guardia Parfs deja de ser el centro cultural urbano y Nueva York es el
modelo de ciudad futurista. La arquitectura neoyorquina, donde domi-
nan la verticalidad y la geometria, es imitada por otras ciudades como
Madrid. Lo cosmopolita en Madrid se manifiesta en forma de nuevos
“edificios modernos”, el “crecimiento del parque automovilistico”, las
“vacaciones burguesas en balnearios y playas de moda”, el “desarrollo
de las obras publicas”, el “edificio de la Telefénica”, los “cinematdgra-
fos”, el “deporte” y la liberacion sexual fuera de la institucién del
matrimonio (Del Pino, Montajes y fragmentos 50). Paris aparece en los
textos vanguardistas como destino de los personajes masculinos en
busca de experiencias eréticas. A Nueva York viaja Lorca con otro ob-
jetivo bien distinto: estudiar en la Universidad de Columbia. En la
realidad urbana encuentra elementos en los que proyecta el dolor de su
mundo interior. Berlin es también fuente de inspiracion literaria por el
extremado grado de desarrollo industrial que integra a los individuos en
una coreografia de movimientos donde es dificil escapar a la desperso-
nalizacion. En “Erika” el pasado y la tradicion han sido borrados por el
progreso y los seres humanos viven en una angustiosa inseguridad y
desarraigo. Ayala nos adelanta en este relato las terribles consecuencias
que trae consigo el olvido del pasado y la cultura.

En Espaiia los escritores se forman intelectual y artisticamente en
Madrid asistiendo a tertulias y colaborando en revistas literarias. Tertu-
lias como la del Café del Pombo que nace en 1924 de la mano de
Ramén Gémez de la Serna, son fundamentales en la formacién de los
jovenes intelectuales en los afios veinte. La Revista de Occidente fun-
dada en 1923 por José Ortega y Gasset surgié como un foco de debate
sobre cuestiones estéticas marcadas por la tradicion literaria anterior.
Ortega dio pie al debate literario sobre la deshumanizacién del arte re-
flejado en las revistas. Ademds, Benjamin Jarnés y otros jovenes
escritores como Ayala y Salinas pudieron divulgar su obra experimen-
tal en estas publicaciones mensuales. Vispera del gozo y El profesor
iniitil aparecieron en la coleccién Nova Novorum junto a Pdjaro pinto
de Antonio Espina. Esta coleccién propiciada por la revista literaria y el
mismo Ortega tenia el propésito de estimular la creacién de una narra-
tiva contra la novela realista. Domingo Rédenas en su introduccién de
la antologia sobre la vanguardia Proceder a sabiendas denomina a
estos escritores como “la otra generacién del 27”. Frente a la ya
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institucionalizada generacion de los poetas del 27, estos prosistas acu-
den a Madrid:

Desde la capital suministraban sus originales a los muchos boletines,
gacetas y publicaciones de provincias y alli hallaban la redaccion de
las més reputadas revistas y, adscritas a ellas, dos importantes tertu-
lias, la de Revista de Occidente y la de La Gaceta Literaria. A la
primera eran asiduos asistentes Antonio Espina, Benjamin Jarnés,
Francisco Ayala, [ . . . ] quienes ademds, constitufan un cohesionado
grupo de redactores y criticos literarios de la casa. (Rédenas 16-17)

En 1927 se funda la otra gran revista literaria de la vanguardia: La
Gaceta Literaria, dirigida por Giménez Caballero hasta 1932. Este au-
tor ademds crea el primer cineclub espafiol que contard con los
comentarios de numerosos escritores vanguardistas en la revista. Ade-
mas, La Gaceta Literaria incluye resefias sobre peliculas como
Metropolis, de forma que las revistas se hacen eco del uso de las técni-
cas cinematograficas de fragmentacién y montaje para su propia
creacion literaria. Giménez Caballero integré el elemento popular y
castizo en el arte de vanguardia. La fusién incorpora la musica popular,
el chotis y el organillo del pasodoble junto al charleston y el jazz. Para-
déjicamente los vanguardistas reaccionaron contra el casticismo del
pasado de la generacidn del 98, la cual mostraba su preocupacion por la
inmigracion del campo a la ciudad. Sin embargo, su documental Esen-
cia de Verbena es un homenaje a lo popular desde la nueva perspectiva
de la modernidad. La cdmara le permite al artista acceder a una nueva
focalizacion a través del vehiculo en movimiento. Asimismo, el carru-
sel, la motocicleta o el automdvil fascinan a los vanguardistas al
incorporar la realidad desde la velocidad. Esta atraccién por la veloci-
dad de la estética de vanguardia es una influencia del cine ruso y
aleman. Como hemos comentado, con el tiempo la vanguardia se poli-
tiza y los regimenes totalitarios se apropian de lo popular. Los autores
se incorporan a distintas tertulias dependiendo de sus orientaciones y
Giménez Caballero pasa a formar parte del movimiento falangista.
Otros como Ayala o Espina se decantan por el proyecto anarquista y
crean La Revista de Oriente. La Revista de Occidente por su parte se
consolida en un proyecto burgués republicano liberal. Con el final de la
dictadura de Primo de Rivera en 1930, los circulos intelectuales se
rompen y Giménez termina solo al frente de La Gaceta Literaria.
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Una vez aclarado el contexto socio-histérico e intelectual que con-
vierte a la ciudad en emblema del espiritu vanguardista, nos
disponemos a estudiar con mayor detenimiento las dos interpretaciones
opuestas de lo urbano. La produccién literaria de esta época permite
observar una evolucién desde una primera vanguardia mds optimista
hacia un momento final donde cada vez pesa mis el lado oscuro de la
urbe. Beatriz Barrantes-Martin ha analizado este fendmeno en su tesis
Proyecciones de la urbe moderna en la prosa espaiiola de vanguardia
(2005):

El paradigma citadino, [ . . . |, atraviesa formal y conceptualmente la
mayoria de la obra de vanguardia de los afios veinte y treinta en Es-
pafla, y dicha influencia va desde los movimientos futuristas, con su
canto a las maquinas, los medios de transporte y los rascacielos, hasta
la critica de la alienacion del hombre urbano que ya comienza a apa-
recer en la narrativa de los afios veinte y que se intensifica a
principios de la década de los treinta. (16-17)

Aunque hemos elegido autores diferentes en este ensayo, no cabe duda
de que un mismo escritor puede presentar las dos actitudes sélo aparen-
temente antagénicas. De hecho, muchos de los autores vanguardistas
como Salinas y Ayala rechazan sus obras de juventud a las que consi-
deran un mero ejercicio de estilo producto de la negacién social e
ideoldgica del discurso anterior. Este deseo compartido de ruptura con
la tradicion literaria del pasado se manifiesta en la rebeldia del artista,
la lucha literaria de clases y es la causa del reducido grupo de lectores
al que llegan estas obras. El criterio para seleccionar los textos estudia-
dos ha sido el de poder ofrecer una pequefia muestra de las dos
actitudes opuestas hacia la ciudad en la literatura vanguardista. El ana-
lisis de los textos de Salinas, Ayala y Jarnés es pertinente dado que se
trata de textos poco canénicos y que apenas han sido considerados por
la critica literaria. En cuanto al poemario de Lorca, la fuerza de las
imagenes que contiene lo convierte en un texto fundamental representa-
tivo de la angustia experimentada por el artista en la gran ciudad.
Aunque la modernidad literaria estd llena de ejemplos que manifiestan
la reaccién del poeta a la vida urbana moderna, los aqui comentados
sirven para ilustrar con efectividad el fuerte impacto entre los escritores
espaiioles que tuvo el fendmeno de industrializacién de la sociedad.

En un primer momento, la ciudad recibe un tratamiento privilegiado
como escenario en el que el artista encuentra una alternativa al sentido
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de totalidad que busca la obra decimonénica. El autor ve en la expe-
riencia urbana la fragmentacién de una realidad que la obra reconstruye
a modo de espejo roto frente a la visién de plenitud del realismo mimé-
tico. Se trata de un nuevo realismo urbano que presupone una nueva
percepcion de las cosas. La estética de la fragmentacion aisla el objeto
y lo reproduce prescindiendo de la imitacion. Entonces, el artista ya no
encubre la apariencia de realidad sino que descubre el cardcter artificial
de su creacién. Por eso, se preocupa de los medios de creacién en lugar
del resultado. La metafora, el montaje, la auto-referencialidad y la dis-
continuidad espacio-temporal producen el asombro del lector con la
consiguiente impopularidad de estas obras.

El tema de la ciudad en la coleccion de relatos Vispera del gozo de
Pedro Salinas es un ejemplo perfecto de fragmentacion vanguardista. El
automévil es el medio de transporte que permite captar la realidad ur-
bana desde otra perspectiva. Ademds, se introduce el motivo del viaje
que en contraste con la voluntad totalizadora de la obra orgdnica, va a
servir para acceder a una concepcién distinta del tiempo y el espacio.
Para ello, se utiliza la técnica cinematogréfica de la fotogenia mévil, la
cual “nace de las dos sensaciones fisicas del tiempo y del espacio, per-
cibidos en la representacion cinemdtica de las formas, de modo distinto
al cotidiano y vulgar” (Espina 41). Las nuevas posibilidades de percep-
cion que trae consigo el automdvil se insertan en una tradicion que
segin Del Pino continda “la fascinacion baudelaireana con la ciudad
por su capacidad para proveer imagenes diversas y sucesivas” (Monta-
jes y fragmentos 97). Para Ramos es evidente en el relato la
identificacién de la ciudad con la mujer, de forma que ambas aparecen
caracterizadas como inaprensibles y huidizas. El personaje que observa
la realidad urbana tiene el papel de un lector que trata de descifrar un
texto. El motivo del paseante que recibe innumerables impresiones en
su itinerario refleja las multiples posibilidades creativas de la urbe. En
“Entrada en Sevilla”, el protagonista percibe la ciudad a partir del mo-
vimiento y la fragmentacién de forma que “no se vefa ni ciudad, ni
calles, ni siquiera sus dltimos elementos, casas. Todo lo que aprehendi-
an los ojos eran fragmentos, cortes y pafios de muros, rosa, verde, azul”
(Salinas 21). La velocidad y el vértigo impiden al protagonista estable-
cer un referente real estable frente a la vision estética del realismo. La
verticalidad y la geometria de la visién urbana presentan una clara co-
nexion con el cubismo:
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De cuando en cuando, miraba hacia arriba: precipitado desfile de mi-
radores torcidos, de balcones desenfocados, todos herméticos y sin
gente; y mds alto el cielo, vereda azul, escasa y blanda, entre mérge-
nes de claveles y geranios, por las macetas de las azoteas, veredita
estrecha por la que habria de pasar ahora, porque en medio se habia
dormido, aplomada y quieta, una aborregada nube sin oficio. (Espina
22)

Hay que tener en cuenta que a pesar de la fragmentacion y el movi-
miento, no estamos ante una imagen angustiosa de la urbe. Aunque
como la mujer amada, la ciudad es incierta y esquiva, no hay sentimen-
talismo ni tampoco alienacion. Sélo se manifiesta la ilegibilidad de la
realidad como una cuestién estética. De acuerdo con Ramos, “su vision
narrativa se distancia tanto de la romantizacioén de la experiencia urba-
na, como del catastrofismo por lo que pudieran ser sus efectos nocivos”
(115). Por ejemplo, en “Mundo cerrado” la presencia humana en la ur-
be se manifiesta cuando el protagonista asocia cada ciudad visitada con
un amigo de forma que “por enorme y remota que fuese tuviera su ex-
plicacién y franquia en un nombre, en un ser humano, en el recuerdo de
un amor o una amistad” (13). De ahi, que en Salinas se conciba la ciu-
dad como un mundo de naturaleza inapresable, cuya significacion es la
del ejercicio literario que busca dar forma artistica a las impresiones. Es
importante notar cémo el esfuerzo de reconstruir la ciudad en la imagi-
nacién creadora descubre la falta de correspondencia entre el mundo
real y el textual. En esta obra el autor parte de la distancia entre arte y
vida, de modo que si dominase lo vital la creacién artistica perderia su
valor literario. Es una obra distanciada y anti-sentimental, pero aunque
se anule la melancolia no hay una actitud pesimista en el tratamiento
del motivo urbano. En ultima instancia, el relato simplemente aspira a
reconstruir la realidad a partir de fragmentos.

Otro ejemplo de representacion literaria de la metr6polis sin conno-
taciones de alienacién es la novela de Jarnés, El profesor iniitil. Como
Salinas, este escritor establece una distancia entre la vida y el arte sien-
do a la vez consciente de que la deshumanizacién radical como rechazo
al arte sentimental necesita dar paso a un proyecto estético méds conso-
lidado. En Jarnés podemos encontrar varios aspectos vanguardistas
entre los que sobresale la autoafirmacién del presente como una forma
de distanciarse del pasado para buscar en el instante la revelacion que
sirva de inspiracién artistica. Por eso, el protagonista de la novela en-
carna la figura del artista que sale a la calle para recoger experiencias




56 MIFLC REVIEW 2004-2005 VOLUME 12

que luego reelabora en la obra de arte. Un ejemplo de la vitalidad urba-
na es el motivo del cartel que simboliza la nueva estética literaria
debido a la dificultad de “situar cinicamente delante de nuestros ojos un
pedazo —maquiavélicamente elaborado” del mundo real (Jarnés 166).
David Conte en su estudio sobre la obra de Jarnés ha insistido en que
esta buisqueda de lo vital no debe ser entendida como una deshumani-
zacién en el sentido de frialdad y experimentacion formal, sino de
refinamiento y estilizacion. La idea es segtn este critico captar la sus-
tancia de la vida para poder apropiarnos de ella y vivirla mejor. En esta
novela se enfatiza la pasividad del paseante que encuentra en la ciudad
el espacio de desocupacién contemplativa por excelencia. En contraste
con el sujeto burgués preocupado por sus negocios y su posicion social,
el profesor protagonista tiene como tnica meta captar lo poético en el
mundo cotidiano. En este sentido, la ciudad propicia el encuentro ca-
sual y azaroso. Tal y como indica Emilia de Zuleta, las plazas, los
mercados, las calles y los parques madrilefios funcionan en la novela
como “nudos de proyeccion imaginistica” que proporcionan una espe-
cie de leccién estética desarrollada en la misma trama de la obra (133-
134). El deseo se convierte en el motor de la creacién en cuanto a posi-
bilidad de encuentro amoroso. De ahi que la ciudad como hemos visto
en Salinas se identifique con la figura femenina. Los encuentros con
mujeres son casuales de manera que el azar es el elemento que permite
la experiencia amorosa. La ruptura de la 16gica causa-efecto es también
el punto de partida de la imaginacion creadora. Asf, el joven “flineur”
se equipara con el “cameraman” al poder entrar en mdltiples espacios
con una focalizacién de cardcter fragmentario en oposicién a la totali-
zadora de la tradicion realista. El enfrentamiento con el pasado que
encarna esta generacion de jovenes se manifiesta en la moda y el culto
al cuerpo: “todos quieren dar a su apariencia fisica la maxima aparien-
cia de juventud” (Jarnés 154). Otro ejemplo del antagonismo que
fundamenta el arte vanguardista se materializa en la yuxtaposicién de
los mercados “monumentales” frente a los “de vivac”:

Cifle a los primeros un muro de hierro. Una plazoleta les forma su va-
lla geométrica. Los segundos, surgen impetuosamente en medio de la
calle; invaden las aceras; inundan las calles contiguas de colores vi-
vaces, de acres olores de campo; acribillan el barrio con sus gritos
broncos. (Jarnés 133)
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La naturaleza estatica del mercado monumental, de “espiritu entablilla-
do”, contrasta con el dinamismo y la frugalidad del de vivac de modo
que podemos establecer un paralelismo con la oposicién entre la novela
realista y la vanguardista. Esta falta de materialidad del mercado de
vivac se haya presente en los personajes y la historia. De acuerdo a J.
R. Bernstein, no existe un “esqueleto” en la novela de forma que el fi-
nal es abierto y los fragmentos que la constituyen pueden leerse en
cualquier orden. Por eso la esencia etérea del personaje se haya en per-
fecta consonancia con la estructura abierta de la obra: “The freedom
and openness inherent in his characters allow Jarnés free rein for the
employment of his perception of the poetry in everyday life”” (Bernstein
63). Se trata en Ultima instancia de una obra donde la distancia entre el
arte y la vida se refleja en la trama, la estructura y la caracterizacion del
personaje. En este sentido, Jarnés como discipulo de Ortega cumple
todos los requisitos del arte nuevo como proyecto estético alternativo al
realismo.

Frente a esta primera vanguardia que ve en la ciudad el punto de
partida hacia una nueva estética, es importante fijarse en otras obras
que reflejan un radical cambio de actitud en la valoracién de la ciudad.
Si para algunos autores el mundo urbano es un nicleo vital donde se
proyecta la imaginacion creadora, para otros se trata de un espacio alie-
nante. La visién negativa de la metrépolis es cada vez mas frecuente
seguln nos acercamos a la década de los treinta. Los escritores expresan
la desazon y la injusticia que existe en las grandes ciudades. Por un la-
do, la tecnologia y la industria alcanzan un elevado nivel de desarrollo
que fascina a los autores al ver nuevas posibilidades creativas de perspec-
tiva que les desmarquen de la tradicion. La velocidad, la fragmentacion y
el montaje cinematogréficos representan este lado positivo del progreso.
Sin embargo, esta admiracidn inicial de la miquina por su naturaleza
fragmentada y artificial da paso a la inquietud ante el peligro del desa-
rrollo industrial incontrolado. Esta conciencia, como afirma Del Pino,
genera “una tendencia rehumanizadora y de compromiso politico” que
determina ‘el abandono del proyecto vanguardista por la mayoria de
sus cultivadores” (“Mdaquinas alienadoras” 153). El cine refleja la vi-
sién de la ciudad esclavizadora y los autores reaccionan con estupor
ante el estreno de cintas como Metropolis o Modern Times.

Cuando Lorca viaja a Nueva York, la ciudad del futuro por exce-
lencia, se encuentra con una realidad que le permite establecer una
analogia entre su mundo interior y la realidad externa. El dolor que




58 MIFLC REVIEW 2004-2005 VOLUME 12

experimenta el poeta ante la maquinizacién y despersonalizacion urba-
na es expresado con un tono apocaliptico en poemas como “1910
(Intermedio)”: “No preguntarme nada. He visto que las cosas / cuando
buscan su curso encuentran su vacio. / Hay un dolor de huecos por el
aire sin gente / y en mis 0jos criaturas desnudas / jSin desnudo!” (113).
La relacién entre la voz poética y la ciudad genera un amplio abanico
de significaciones y perspectivas expresadas a través del lenguaje su-
rrealista. Por eso, no debe caerse en el error de definir el poemario
como una mera oposicién campo/ciudad ya que el mundo interior del
poeta no es diferente en uno y otro espacio. Esto es, el sufrimiento no
procede de la realidad urbana sino que se proyecta en ella, al encontrar
situaciones de dolor con las que se identifica.” Aunque el titulo lleve a
focalizar el dolor del poeta en la ciudad, en realidad se debe a algo aje-
no y anterior. De hecho, sabemos que existe un desengafio amoroso
gracias a epigrafes como el del verso de Luis Cernuda “Furia color de
amor/ amor color de olvido™ que introduce la seccién I “Poemas de la
soledad en Columbia University”. El desajuste entre los titulos de los
poemas y los epigrafes confunde al lector al establecer un eje de lectura
en torno al poeta, la ciudad y el poema el cual abre las posibilidades de
significado:

Las distintas perspectivas que contiene el tema de la gran ciudad, y
las diferentes voces poéticas con que el poeta habla sobre si mismo y
sobre el mundo en que vive, tienen un nicleo comun: la interioridad
del poeta que aplica su sistema de valores al referirse a su mundo in-
timo y al universo que le rodea”. (Millan 94)

Por otra parte, la seleccién de lugares concretos de Nueva York como
Wall Street o Harlem no debe extenderse a la totalidad del espacio ur-
bano si tenemos en cuenta que no es la ciudad la que origina el
sufrimiento. Se problematiza entonces ese desajuste entre los titulos,
los epigrafes y los poemas al impedir una interpretacion univoca del
poemario. Si el lado negativo de la urbe viene de la falta de solidaridad
que trae consigo el desarrollo tecnoldgico, la infancia y la naturaleza
representan la cara opuesta a la amenaza del dominio de la razén. En
este contexto, el amor se identifica con la infancia como una etapa idea-
lizada y la fuerza infantil proporciona un arma para hacer frente a la
amargura. En los poemas “El nifio Stanton” y “Nifia ahogada en el po-
z0” aparece la imagen del nifio muerto que se repite en otros textos de
Lorca. La asociacion de la muerte con la infancia enfatiza el nivel de
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deterioro humano al que llega la metrépolis norteamericana. La natura-
leza es otro elemento positivo que en el poemario aparece vinculada
con la raza negra la cual se halla bajo la misma situacién de amenaz4
que el mundo infantil. La voz poética hace un llamamiento exaltado al
pueblo negro para animarlo a recuperar el elemento ritual y el primiti-
vismo que se hallan en comunién con el mundo natural: “Aguardad
bajo la sombra vegetal de vuestro rey / a que cicutas y ortigas turben
postreras azoteas™ (131). Esta advertencia apocaliptica de la voz poéti-
ca alude a la destruccién de la urbe una vez que la naturaleza se rebeld
en forma de danza primitiva: “;Mirad el mascarén! / ;Cémo escupe
veneno de bosque / por la angustia imperfecta de Nueva York!” (141)]
De este modo, la violencia ejercida por la raza negra como reducto de
la espiritualidad oprimida por el materialismo es la tnica salida posible
al desarraigo de la urbe. Como observa Dionisio Cafias, este uso de la
fuerza se caracteriza por un doble orden: “la violencia contra la clase
dominante y, a la vez, la posibilidad de verse, el propio poeta, comol
objeto de un autosacrificio para redimir la raza; actitud que esti clara
mente ligada a una secularizacién del mito cristiano de la salvacién’]
(85). A menudo, la propuesta del uso de la violencia se expresa por
medio de metdforas surrealistas. Destacan también las imdgenes que|
encarnan la desolacién urbana y que hacen referencia a la bolsa de Wall
Street y sus “hombres frios” condenada a convertirse en “una pirdmide
de musgo™ (141); los “obreros parados™; la esterilidad de las mucha-
chas “con monedas en el vientre”; y “la multitud que vomita y orina”.
Estas metaforas surrealistas expresan la ausencia-de espiritualidad que
trae consigo la civilizacién capitalista. Subyace por tanto en el poema-
rio una posicion ética de denuncia a través de la metéfora de forma que
frente al ensimismamiento propio de los surrealistas, el poeta va mds
alld de la mera exploracién formal. Los siguientes versos de “Poema
doble del lago Edén” manifiestan la postura de compromiso de la voz
poética:

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre

matando en mf la burla y la sugestién del vocablo. (166-167)

El poeta utiliza por tanto el material de su experiencia en Nueva York
para adecuarlo a su mundo interior a la vez que denuncia la esclavitud
del ser humano en una sociedad mecanizada.
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Otra obra donde se aprecia la evolucién del motivo urbano es el
texto de Francisco Ayala “Erika ante el invierno” (1930). Fruto de su
experiencia en Berlin, forma parte de su dltima etapa vanguardista en la
que se aprecia un cambio de actitud hacia un compromiso con la socie-
dad de la época. Ayala utiliza el material urbano para recrear el espacio
berlinesco desde su perspectiva. El ambiente urbano recreado en el re-
lato anticipa la tragedia de la Segunda Guerra Mundial recreando la
realidad con un tono melancdlico y tradgico. De esta forma, transluce un
elemento perturbador en la mecanizacién del nombre de la protagonis-
ta, el de una mdquina de escribir; en la soledad de los habitantes que
s6lo el azar puede sacar de su aislamiento y en la situacién de los judios
en la sociedad del momento. Aqui la anécdota ya no es una simple ex-
cusa y el arte deja de ser intrascendente. Si en Lorca existe una
identificacion del poeta con las situaciones de injusticia e insolidaridad,
aqui la denuncia pasa a un primer plano. De acuerdo con Rosa Navarro
Durdn, la metifora en el relato “estd mucho mds intimamente relacio-
nada con la accién” que en sus primeros cuentos (35). Al igual que en
Lorca, el paso de la infancia a la juventud presenta una connotacién
negativa expresada en la mudanza de la bicicleta y el caballo de la in-
fancia por la moto y el automdvil en la vida adulta. La incorporacién al
mundo laboral también destruye el mundo idilico de la infancia donde
la amistad y el juego en contacto con la naturaleza favorecen las rela-
ciones personales. En contraste con la etapa de la nifiez, el dinamismo
de la ciudad en el que se integran los personajes adultos acaba atrapan-
dolos hasta llegar a despersonalizarlos. Cuando al abandonar la infancia
la protagonista se integra a la realidad laboral convertida en dependien-
ta y su amigo de la infancia en chofer, ambos se desplazan en un
entorno, el urbano, en el que los sujetos son intercambiables e idénticos
entre si, a modo de “rebafio” (98). Llama la atencién ademas el elevado
grado de fragmentacion en la caracterizacién de todos los personajes.
Por ejemplo, la protagonista de fisonomia aria, pero con boca judia co-
noce en el autobts a un joven que es descrito geométricamente como
un “bloque enterazo” de “expresion cuadrada” (101). En el local donde
ambos se retinen més tarde, Erika duda sobre su conquista y acaba bai-
lando con otro muchacho que es representado como un judio de pelo
“escarolado”. En este momento, la coherencia se rompe con la incur-
sién del episodio surrealista de un nifio que muere a manos del cuchillo
de su padre. Esta muerte violenta que rompe la coherencia narrativa
adquiere sentido mas tarde como un adelanto del posterior fallecimiento
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de la protagonista cuando se encuentra esquiando con sus amigos de 14
infancia. De nuevo, aparece el motivo de la muerte en la infancia qug
ya fue comentado en Poeta en Nueva York. Bajo la presencia de I4
muerte subyace la idea de que algo va mal en el mundo recreado por e
relato: la realidad sometida a la razon destruye simbélicamente la espi
ritualidad que representan el nifio Friaul y la joven Erika. La frase “nd
asoma Dios”, repetida a lo largo del texto, recuerda la idea hegeliana dg
que “Dios ha muerto”. Hay que tener en cuenta, tal y como observ:
Barrantes-Martin, que en este momento “el hombre moderno se enfren
ta a la pérdida de una serie de valores que antes conferian un sentido
la existencia: la ciencia no satisface las inquietudes mds intimas pero
ahora, tampoco la religion ofrece una alternativa” (“La experiencia ur
bana” 34). Ademds de la ausencia divina, la desazén que produce I3
vida urbana es producto de la barrera infranqueable entre los habitanteq
de la urbe paraddjicamente rodeados por la multitud. David Harvey
justifica la distancia e indiferencia entre los sujetos que participan dé
“la existencia urbana, como una forma extrema de la objetivizacién dg
las relaciones sociales provocada por la economia monetaria” del capi
talismo (141). Los efectos internos de la vida en la ciudad hacen que 14
amenaza de cambio continuo de lugar a la reserva social de sus habitan
tes como un medio de protegerse a si mismos. En este relato se aprecig
como el proceso de busqueda de la novedad en la sociedad futuristg
termina transformando las relaciones interpersonales de una forma ra
dical que anticipa las tragedias del antisemitismo y el nazismo. Sin se
consciente de la proximidad de la Segunda Guerra Mundial, Ayalj
ofrece un alegato contra el sometimiento del ser humano al progresq
tecnoldgico, el cual trae consigo la destruccion de los valores espirituales.

Esta vision negativa de la metrépolis en la literatura es similar a 1
del cine de la época que tanto interés despierta en los escritores van
guardistas. El tema de la ciudad deshumanizadora como amenaza
latente conlleva una fuerte critica al capitalismo. El estreno en 1927 dg
Metropolis de Fritz Lang en Espafia tiene un gran impacto por su valo
como denuncia de la mecanizacién de la sociedad. En la pelicula, 1
ciudad es una Babilonia que se mantiene gracias al trabajo de los obre;
ros que viven en los subterrdneos frente a la clase alta que habita 13
superficie y las alturas. Esta estructura urbana responde a las necesidaj
des de un sistema capitalista de forma que se separa el lugar dq
produccién del de consumo. De este modo, tal y como afirma Harvey
“Work spaces and times separate out from comsuption, spaces and
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times in ways unknown in an artisan or pleasant culture” (21). En el
filme, el cerebro que dirige semejante proyecto una vez que estalla la
revuelta obrera necesita un mediador que le reconcilie con “las ma-
nos”’que sostienen la urbe: el “corazén”. Esta escena expresa como una
sociedad racional que depende de la tecnologia no puede libarse del
temor a la naturaleza ni de “la angustia producida por su fuerza incon-
trolable o su superioridad respecto a las capacidades limitadas del
individuo humano” (Subirats 74-75). Por eso, la analogia de Metropolis
con la obra de Lorca es inevitable en cuanto a que ambas reclaman la
solidaridad para los que padecen una situacién de injusticia social. La
dificultad de mantener la individualidad en la sociedad moderna fue
planteada por José Ortega y Gasset en La rebelion de las masas (1925)
y casi una década mdis tarde, en 1936, se estrena Modern Times de
Chaplin como una denuncia contra la tecnologia, el desempleo y en
definitiva, el sistema capitalista. La burla de Chaplin al movimiento
mecdnico de los obreros en las cadenas de montaje en forma de baile
coreogréfico denuncia la despersonalizacion del ser humano. Esta esce-
na muestra el grado de “cosificacién y la fragmentacion de los
individuos” que ha generado la especializacién del trabajo segtin David
Frisby (168).

En conclusion, el protagonismo de la ciudad moderna en la van-
guardia recoge la fascinacion inicial y la desilusién de los dltimos afios
del movimiento ante el progreso y la industrializacién. No obstante, si
bien el arte experimental fascinado por la tecnologia evoluciona hacia
una conciencia social en torno a la ciudad, es dificil determinar si el
rechazo a lo que representa la realidad urbana acaba con la utopia de la
ciudad futurista. Aunque la modernizacién destruye el caracter utpico
de la urbe, la nueva realidad artificial llega a independizarse del mundo
natural. Este proceso de autonomia comienza una vez que la sociedad
capitalista olvida, como afirmaba Ortega y Gasset, que la tecnologia
surge de la naturaleza y como artificio necesita los valores humanos
para sobrevivir. La imagen del corazén mediador entre el maestro y las
manos de Metropolis alude a la necesidad de advertir el peligro de la
urbe moderna como una construccién artificial basada en la novedad y
el culto a la midquina donde el individuo no tiene control alguno. En un
momento en el que se contintia cuestionando la posicion del ser huma-
no en manos de la tecnologia, no hay duda de la plena vigencia del arte
vanguardista.
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NOTAS

! La relacién entre el artista moderno y el entorno urbano en el contexto
latinoamericano ha sido analizada por Alvaro Salvador Jofre. A través de la
obra de Rubén Dario, José Asuncién Silva, Enrique Gémez Carrillo, Manuel
Gutiérrez Ndjera y Julidn del Casal se estudia la tension entre la fascinacion
por la ciudad y el rechazo de sus elementos negativos en la modernidad y la
posmodernidad.

2 En la introduccién de la novela Anticipolis, Beatriz Barrantes-Martin ha
cuestionado el acercamiento a la literatura vanguardista de los tltimos afios.
Para esta estudiosa, las categorias utilizadas para clasificar la narrativa espario-
la de las décadas de los afios 20 y 30 pasan por alto la heterogeneidad de la
modernidad vanguardista. De este modo, tanto el criterio formal de la experi-
mentacién radical como el del contenido basado en la existencia o no de
compromiso politico han dado lugar a una simplificacién de la narrativa de
este periodo. De ahi que esta critica proponga un término mds integrador, “no-
vela de la modernidad”, en lugar del de “novela de vanguardia”™ utilizado por
Del Pino.

3 Mary L. Bretz ha comentado el papel de las escritoras modernas en Es-
pafia a la hora de subrayar las posibilidades de liberacién y desarrollo personal
que ofrece la vida urbana. Asimismo, Beatriz Barrantes-Martin en su tesis
Proyecciones de la urbe moderna en la prosa espaiiola de vanguardia dedica
el tercer capitulo a la relacién entre las mujeres intelectuales de la vanguardia,
la ciudad y el ensayo.

* Para ver con ms profundidad la significacién de la capital norteameri-
cana en el contexto literario hispanico de los siglos XIX y XX, véase el andlisis
de Dioniosio Cafias El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispa-
nos, Madrid, Cétedra, 1994.

3 La percepcién de Nueva York en las cartas que Lorca escribié a su fami-
lia durante su estancia en la ciudad ha sido examinada por Beatriz Barrantes-
Martin en Proyecciones de la urbe moderna en la prosa espariola de vanguar-
dia. Es significativo que frente al tono apocaliptico y angustiado de Poeta en
Nueva York dichas cartas reflejen su fascinacién por la vitalidad de la urbe.
Esta contradictoria reaccién de Lorca tiene que ver con las expectativas de los
diferentes receptores a los que se dirige en el poemario y en el epistolario des-
de su condici6n de poeta y de hijo respectivamente.
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