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Ce lai breton, écrit en dialecte anglo-normand, nous est conservé dans deux
manuscrits frangais, ainsi que dans une traduction norroise plus tardive, ce qui
tendrait & prouver que le /ai de Désiré a connu plus qu’un succés d’estime.
L’éditeur du texte, que nous suivrons d’ailleurs tout au long de cette étude,
Prudence Tobin-O’Hara, place sa date de composition entre les années «1190
et 1230, ou méme 1208 » (166). Ce texte que beaucoup de savants—dont
I’éditeur (Tobin 168-69)—, décrient comme étant décousu, alambiqué, sans
originalité et incomparablement fade au regard de ce qu’aurait pu en faire une
Marie de France, par exemple, semble, cependant, & nos yeux, indiquer tout le
contraire. Notre tdche consistera ici a invalider les arguments négatifs auxquels
nous venons de faire allusion en montrant qu’il y a bien chez I’auteur du lai
une unité de pensée qui a engendré une composition fort cohérente et solide,
compte tenu de certains traits culturels, sociaux et littéraires, dont étaient am-
plement et slirement avertis les lecteurs ou auditeurs de I’ceuvre en question.
Nous profiterons aussi de I’occasion pour contrer certaines affirmations critiques
qui nous semblent erronées. En effet, un certain nombre de chercheurs, qui ont
travaillé sur le lai de Désiré, ont focalisé leur attention sur le fait que, pour
eux, I’auteur semblait vouloir marquer une nette opposition entre le monde
celtique et le monde chrétien, entre le monde merveilleux et le monde naturel.
Or, si I’on envisage une telle interprétation, il en ressort que nécessairement le
texte n’a plus sa senefiance ou devient incohérent, et méme illisible. Nous
nous efforcerons donc de montrer qu’il en est tout autrement, et qu’au
contraire le poete fait en sorte de concilier ces deux mondes, et se refuse méme
a les différencier pour promouvoir deux idéaux qui lui sont chers : celui du
mariage chrétien d’abord, et celui de la conversion ensuite. Ces deux concepts
¢taient, apres tout, du plus haut intérét a I’époque concernée.

Le poéme s’ouvre sur un prologue qui met en scéne un vavasseur, vassal
du roi d’Ecosse, et son épouse qui s’aiment tendrement, mais qui, malheureu-
sement, n’ont pu concevoir d'héritier. Le mariage reste stérile. Une nuit, dans
le lit conjugal, la dame suggere a son mari d’aller faire un pelerinage en Provence,
«[...] dela la mer (vs. 28) », auprés des reliques de Saint-Gilles ou “dames i
vunt od lur espus” (vs. 30), vénérer le saint pour le prier de leur accorder un
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fils ou une fille. Aprés la priere, le couple rentre en Ecosse, mais avant méme
d’y arriver la dame se trouve enceinte. Au terme de la gestation, elle met au
monde un fils que I’on nomme Désiré pour les raisons que I’on devine. Jean-
Claude Lozachmeur, d’ailleurs, qui a trouvé un grand nombre de similarités
entre le /ai de Désiré et Yvain, le roman de Chrétien de Troyes, nous apprend
la forte relation qui existe entre les deux prénoms : Yvain et Désiré (Yvain =
Jonet ; Iunet = Désiré en vieux breton). L’ Armorique aurait, par conséquent,
joué un r6le important dans la diffusion de la matiere de Bretagne (290).
L’enfant Désiré, donc, né du miracle grandit. A ’age requis, il est envoyé auprés
du roi qui ’adoube aprés un certain nombre d’années de service. Il part acquérir
une renommée en Bretagne et en Normandie. Aprés sept années de tournois et
de guerres, il rentre a nouveau a la cour du roi (vv. 7-90).

Cette entrée en matiére, essentielle pour le sujet traité, correspond a
’obstacle, selon la classification II de G. V. Smithers, qui a étudié les divers
motifs, au nombre de neuf, rencontrés dans la relation entre un étre mortel et
un étre surnaturel dans les /ais anonymes.] Ce prologue est suivi d’une premiére
partie avant tout courtoise, qui place le héros, Désiré, dans un monde aux
contours déja mal définis, puisque c’est en se rendant sur un lieu sacré qu’il
entre dans le lieu féerique propice a I’amour:

Quant il erra vers la chapele,
garda, si vit une peucele, [.. 7 (vv. 133-34)

C’est donc dans un site mi-chrétien et mi-magique que Désiré va faire les deux
rencontres courtoises qui correspondent toujours aux catégories II et III an-
noncées par G. V. Smithers (cf. n. 10). I1 s’agit tout d’abord de la rencontre de
I’étre humain avec la fée entremetteuse, qui détient tous les attributs conven-
tionnels du genre, dont deux bassins d’or. Puis de celle de la fée maitresse a
qui Désiré voue aussitot son amour et son service:

Vostre hom serrai e vostre amis;
Pur vostre druerie aver
AN 3
Vus servirai a men poeer.” (vv. 212-14)

Comme il s’entend, la requéte du héros est acceptée aussitot et le nouveau couple
consomme la nouvelle liaison:

Ottriee est la druerie;
11 fait de 1i cum de s’amie.* (vv. 219-20)

Viennent ensuite la remise de ’anneau de fidélité par la fée et I’interdit courtois
traditionnel, mais qui n’est pas totalement explicite, puisqu’il prend la forme
de recommandations assez vagues:
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or vus gardez de messerer,

si vus penez de ben amer;

si vus mesfetes de neent

I’anel perdrez hastivement

e si ¢o vus seit avenu

ke vus aiez I’anel perdu,

a tuz jorz mes m’avez perdue

sanz recovrer e sanz veiie.” (vv. 231-38)

surtout si on le compare a celui qu’impose la fée a Graelent, par exemple, qui
est beaucoup plus explicite et direct:

mais une cose vous deffent,
que ne dites parole aperte
dont nostre amors soit discoverte [Tobin 309].° (vv. 302-04)

Il s’agit donc essentiellement de ne pas commettre de fautes, et de rester fidéle.
Les conséquences de la transgression sont cependant assez claires pour que le
public des auditeurs ou des lecteurs du XIléme siécle, qui connaissait parfai-
tement le genre, ait bien pensé qu’il s’agissait de la geis qui constitue sans
doute la regle la plus absolue de la Fin'amor.

Puis la fée renvoie son ami dans son pays de Calder. Désormais riche, Désiré,
tel Lanval, devient fort large. Il revient trés souvent dans 1’autre monde féeri-
que voir son amie. Cette derniére finit par mettre au monde un fils et une fille
dont elle ne révélera jamais 1’existence au pere. La fée, évidemment, montre
par-la qu’elle sait tenir un secret, et quel secret!

La quatriéme catégorie, selon Smithers, est constituée par ’exploit guerrier,
qui se résume dans le texte par trois vers:

[...] fors del pais I’aveit [le roi] menee
ensemble od lui od grant bosoing,
por osteier merveilles loing.” (vv. 260-62)

Vient ensuite la cinquiéme qui correspond a la transgression du tabou. Désiré,
a I’inverse de la situation de départ, de retour dans son pays, veut aller voir sa
compagne, mais, sur le chemin, décide plutét de rendre visite a son vieil ami
I’ermite & qui il se confesse et révéle du méme coup sa liaison avec la fée. Absous,
il sort de la chapelle, et aussitét remarque que son anneau a disparu. Il se rend
au lieu des rendez-vous habituels, mais la fée ne vient pas. De longues lamen-
tations et malédictions s’ensuivent. Désiré s’en veut de s'étre confessé, et en
veut a tout le monde chrétien, a sa foi comme au dogme, et méme a sa bouche
qui avait parlé (vs. 334), comme Lanval, dans le lai qui porte son nom (Ewert
vs. 345). Il rentre chez lui en plein désespoir (vv. 91-339).
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La faillibilité et la faiblesse de 1’étre humain de la premicre partie se voient
opposées, dans la seconde, par la force de caractere apparente de 1’étre surna-
turel, qui semble pardonner devant la contrition sincére. C’est la la sixieéme
catégorie selon Smithers, qui voit 1, dans ce passage, la fée pardonner son ami
jusqu’a un certain point (67). Mais nous aurons a reparler de cet épisode qui
n’a réellement pas de sens si ’on garde une telle interprétation. En effet,
comment expliquer la soudaine christianisation de cette fée qui apparait subi-
tement au chevet de Désiré sur le point de succomber a la maladie d’amour?
Car c’est elle qui emploie le terme de « peechez » (vs. 374) pour la premiére
fois, en présence de son ami. (Le terme avait bien été¢ employé auparavant,
mais par Désiré, et en dehors de la présence de la fée [vs. 321]). Et c’est la fée,
encore, qui assure au héros qu’elle saura accomplir tous les rites de sa tradition
cultuelle:

Quant vus irrez desk’a muster

la messe oir e Deu Preier,

delé vus me verrez ester

E le pain beneit user.® (vv. 387-90)

Comment comprendre, encore, une telle réconciliation, puisque nous retrou-
vons la situation telle qu’elle existait avant la transgression de I’interdit, alors
méme qu’une troisiéme partie s’ouvre devant le lecteur ou I’auditeur qui reste
perplexe? (vv. 340-416).

Le lai, qui devrait donc en principe s’arréter 1a, continue. Cette partie cor-
respond a la septiéme catégorie de Smithers : la fée pardonne entiérement a
son ami en lui rendant son fils. Or elle lui rend effectivement son fils et son
anneau, mais il s’agira d’en déterminer les circonstances. S’agit-il de magie ou
de miracle? A premiére vue, c’est la magie qui I’emporte, puisque le terme
« enfantesmé » (vs. 436) est utilisé par le poéte. Un jour a la chasse, le roi et
Désiré sont confrontés a un élément merveilleux. Les fleches qu’ils avaient
décochées en direction d’un cerf disparaissent sous leurs yeux. Ils sont au comble
de I’étonnement:

—Deu! Dit li reis a Desiré,

nus sumes tut enfantesmé.

Nos seetes chairent ci

devant mes oilz, si que je cui.

Or n’en poiims nule trover;

Grant merveille nus deit sembler.” (vv. 435-40)

C’est alors qu’un jeune gargon apparait, qui rend sa fléche a chacun des deux
propriétaires:
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Tut premerain le rei salue;
Sa seete li ad rendue,
A Desiré la sue rent.'® (vv. 45 1-53)

Le jeune homme, qui semble donc s’étre interposé entre les fleches et le cerf,
et qui rapporte les traits volatilisés, ne peut qu’appartenir a 1’autre monde. 11
annonce d’ailleurs d’emblée a Désiré qu’il est son fils et qu’il a été envoyé 1a
par sa mere. Pour preuve il lui donne I’anneau que son pére avait perdu. C’est
le signe de reconnaissance et aussi la preuve de la paternité. Mais 1’épisode,
qui inclut le roi qui regoit lui aussi sa fléche, montre que ce dernier est un per-
sonnage hors du commun et qu’il est ainsi digne d’étre associé a I’autre
monde. Ce fait peut expliquer a lui seul la raison pour laquelle la fée acceptera
plus tard de lui accorder la main de sa fille.

Mais si le fait de rendre le fils au pére est un signe du pardon de la fée,
comment aussi expliquer la rencontre avortée des deux amis au chateau des
dames, qui constitue le huitiéme élément de Smithers dans sa classification II.
Ainsi Désiré tente de poursuivre son fils qui veut rentrer chez sa mére. 1l se
perd dans la forét, et fait une troisiéme rencontre dans 1’autre monde: celle
d’un nain qui d’abord reste muet devant ses salutations. Ce dernier, cependant,
porte les attributs de la premiére fée entremetteuse qu’il reconnait: les deux
bassins d’or. Désiré fait alors montre de beaucoup de politesse envers 1’étre
surnaturel, qui finit par lui parler, transgressant ainsi lui aussi un interdit:

si vus plest, a vus parlerai,
ja defence ne garderai.'' (vv. 585-86)

I1 a été envoy€ par sa maitresse, I’amie de Désiré, qui était avertie de la venue
de son ami. Le nain propose alors au héros de I’emmener a la chambre de son
amie dans son chiteau. Sur place Désiré voit la belle dormir, avec a ses cotés
sa sceur. La fée entremetteuse est 1a aussi en train de coudre. Le nain alors
pousse Désiré a entrer par la fenétre. Désiré, qui se fait mal en sautant, ameute
tout le chateau, et la fée-guide du début lui sauve la vie en le ramenant précipi-
tamment auprés du nain qu’elle injurie pour avoir manqué a tous ses devoirs.
La fée entremetteuse tient ainsi parole, puisqu’elle avait déja dit a Désiré
qu’elle serait toujours préte a lui venir en aide:

Tut aselir seiez de mei;

jo vus afi la meie fei,

aiderai vus a grant besoing,

ou seit de pres ou sei de loing."” (vv. 169-73)

Elle lui sauve méme bien la vie, puisqu’elle lui dit:
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S’en ceste chambre esteiez prist,
mort seriez, je vus pleviz.” (vv. 645-46)

La fée maftresse semble bien donc n’avoir rien pardonné du tout, puisque Désiré
était en danger de mort. Cependant Désiré, sain et sauf, dégu et meurtri, re-
tourne le lendemain dans son pays, jusqu’au jour de Pentecote ou le roi
convoque sa cour. Aprés la messe, au moment de déjeuner, arrivent ’amie de
Désiré, accompagnée de ses enfants. Elle exige du roi trois requétes : d’abord
que son fils soit adoubé par ses soins; ensuite qu’il lui fasse épouser légalement
et religieusement Désiré, car elle veut ’emmener a Jamais dans son pays, et,
troisiémement, qu’il s’occupe de sa fille pour qu’elle devienne source
d’honneur. Les trois requétes sont aussitdt mises 4 exécution (vv. 417-764).
Ce passage correspond a la neuviéme catégorie de Smithers : la fée va chercher
son ami et I’'emmene dans son monde. Le savant ne dit rien ici du mariage entre
I’étre féerique et le mortel.

Huit lais anonymes sur treize possédent le mariage comme théme princi-
pal, et ce dernier peut étre directement associé, comme Mireille Guillet-Rydell
I’indique (92), soit & I’aventure (Tyolet, Doon, Haveloc), soit a I’adultére (Tydorel,
Mélion, Nabaret), soit a la courtoisie (Espine, Désiré). Parmi tous ces lais, ce-
pendant, Désiré est le seul qui mette en scéne deux mariages qui unissent,
selon les régles de la religion officielle, un &tre humain & un étre surnaturel. Or
c’est 1a toute la toile de fond du poéme : puisque le code religieux autorise ou
dicte toutes sortes de croyances qui estompent les limites entre la nature et la
surnature, pourquoi ne pas narrer une fiction qui mette en relief tous les glis-
sements qui peuvent se faire de I’un a Pautre? Pourquoi ne pas utiliser toutes
les conventions de la littérature courtoise a la mode du jour et créer un nou-
veau schéma fictionnel apte a associer tous les lieux communs de la Jfin’amor
avec ceux de la religion officielle? Voila qui permettrait de faire d’une pierre
deux coups et d’éviter, par la méme occasion, d’avoir a justifier une conduite
immorale, comme I’adultére, par exemple (cf. Tristan, Yonec), ou d’édifier de
maniere par trop artificielle. Et ¢’est pourtant le reproche que I’on fait le plus
souvent au poéte. Qu’on lise a ce sujet les remarques écrites par M. J. Donovan
(68), ou celles de I’éditeur du texte que nous suivons (Tobin 70). Telle semble
pourtant étre a nos yeux I’intention de I’auteur.

Comment donc s’y prend-il? Tout simplement en €laborant, étapes par éta-
pes (ce sont celles telles que décrites par G. V. Smithers dans sa classification
II), tout un systéme de relations de type analogique, a partir de traits de type
oppositionnel, qui, en surface seulement, semblent souligner un conflit dyna-
mique entre 1’élément chrétien et I’élément celtique. Jacques de Caluwé insiste
d’ailleurs bien trop sur cette dynamique narrative qu’il fonde sur la notion de
péché rappelée par la fée. En effet cette dynamique oppositionnelle disparait,
puisque c’est bel et bien Désiré, chevalier chrétien, et non plus la fée qui
I’évoque, comme nous le verrons par la suite (63-64).
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Tout ce systéme de relations apparait tout d’abord dans l‘e prologue qui
donne le ton et sert de ressort dramatique a l’fensemble du poéme. lje Coupl.e
humain, déja formé, a été sanctionné par 1.’1.Eghse. Et comme le suggere Marie
de France dans Yonec (Marie parle du mari jaloux):

Pur ceo k’il ot bon heritage,.
Femme prist pur enfanz aveir,
Qué aprés lui fuissent si heir [Ewert].l4 (vv. 18-20)

D’ou la nécessité d’avoir un héritier pour pouvoir lu,i transr,n§ttrel son pa',m-
moine. C’est bien 13 la fin du mariage. Or le coup}e étant sten_le., il .faué 'Snen
remettre a Dieu, c¢’est-a-dire & un intercesseur, en luolccurre‘nc,e ici sa&nt 1‘ es
de Provence. C’est a la fois, en effet, le patrop dgs tireurs a 1’arc et esC mzres
allaitant leurs enfants”, comme le démontre si bien P.'a:ul Verhuyf:k $’6).8 e der-
nier, dans son article suggére méme une ‘:m}{ngculee cor’lc.eptlonf ( Zi.“(?um
qu’il en soit Désiré nait du miracle et par-]ah 1‘ elemgnt chrétien en llalt' : éja un
gtre & part, mi-naturel et mi-merveilleux. ‘V?lla la raison pour latgle ei po?;ri
sans doute plus tard passer d’un monde a l'autre si facﬂem’ent. n se souv‘

que c’est d’abord en allant a la chapelle qu’il rencontre la fée entremetteuse:

Quant il erra vers la chapele,
Garda, si vit une peucele [...]. (vv. 133-34)

i ie-fée qu’il ira au moutier se
et que plus tard, c’est en voulant aller voir son amie fée q

confesser:

si s’est alez esbaneier
vers la Blanche Lande tut dreit
ou s’amie trover soleit.
Tut sul, eissi cum jo vus di,
sur I’ermitage s’embati
i sei i i 270-75)
ou li seinz hermite maneit.~ (vv.

Mais ce passage d’un monde a un autre, du lieu sacré au lieu féerlc!ue,.et ;:c:e-
versa, les parents de Désiré 1’avaient dé.]f:l., en quel‘que sorte, ent(ljeptrrls "
rendant [...] “dela la mer” (vs. 28), c’est-é—d}re.au—dc?la de cette mer de ! liilr;sm em,
qui sépare I’Ecosse de la Provence, et qui dissocie, en apparence s ” re:
I’ Autre Monde celtique du Monde Chrétler?. Cet autre monde, sacré ;}?rt 5
liques du saint et ou le miracle est posmb!e, ressemble fort, en le Seoll]i ®
monde féerique ol le miracle est aussi possible. En effef, comme ?} o gui
encore Paul Verhuyck, les hagiographies font §tat d’un saint Gi e:se _(tl_il
s’interpose entre la fléche tirée par un soldat et sa biche (6). Or que se pass
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dans la troisiéme partie de notre texte? Désiré et le roi tirent chacun une fleche
en direction d’un cerf. Elles n’atteignent pas 1’animal, mais tombent a quel-
ques métres. Puis elles disparaissent de la vue des tireurs, et voila qu’elles sont
aussitot rapportées par le fils de Désiré qui se présente alors a son pere. llya
donc eu interposition virtuelle et aussi miracle ou peut-étre est-ce de la magie?
D’ailleurs a ce propos, I’Eglise officielle, depuis qu’elle existe, a toujours tenté
d’opposer la Magie sous toutes ses formes, mais sans y jamais parvenir (Léon
Baisier 4). Le pouvoir magico-religieux de certaines pierres précieuses ou
semi-précieuses, par exemple, n’avait pour I’Eglise, en effet, rien de théorique,
puisque les statuts mémes de 1’'Hotel Dieu de Troyes (1263) déclaraient:
“Nulle (religieuse) ne doit porter anneaulx ne pierres precieuses, se ce n’est
pour cause de maladie” (Evans 113). Méme les princes croyaient fermement
au phénomene, puisque Jean Sans Peur, bien plus tard, pensait posséder une
pierre qui lui permettait de détecter toutes sortes de poisons (Kieckhefer 102).
Mais ici, dans I’épisode qui nous intéresse, il serait plus logique de parler de
miracle et de merveilleux chrétien, puisque le fils de Désiré doit étre mis en
paralléle avec le saint de Provence. En effet, leurs deux actions et leurs consé-
quences sont identiques (la biche divine du saint, et le cerf sont saufs). Le fils
de Désiré, sous la plume du poéte, devient donc un avatar du saint de Provence.
L’endroit de la rencontre devient aussi, par conséquent sacré. L’auteur a donc
choisi d’élaborer 14 une équivalence entre 1’élément sacré (chrétien) et I’élément
féerique (celtique), et cela qu’il s’agisse des personnages (fils-fée = saint) ou
des lieux. Or I’imbrication de ces deux mondes importe beaucoup, puisqu’elle
annule de fait la dynamique dramatique de type oppositionnel qui existe en
apparence seulement entre 1’ Autre Monde et le monde chrétien. Cet amalgame,
pensé et voulu par Iauteur, résout ainsi, a lui seul, les incohérences et les in-
vraisemblances relevées par la plupart des savants qui ont travaillé sur ce
poeme.

Ainsi, I’éditrice du lai ne comprend pas, par exemple, la présence du nain,
ni son mutisme, dans la troisiéme partie du po¢me (Tobin 168). Or, lorsqu’il s
met & parler, le nain explique trés clairement la raison pour laquelle il est 1a:

Nepurquant jo sui enveiez
encuntre vus, seiez haitez,
pur vus herberger e servir;
ben savium vostre venir.'® (vv. 588-91)

Désiré, on se souvient, poursuit son fils qui retourne chez sa mere. Le nain, par
conséquent, marque la frontiére entre le monde chrétien et le monde féerique
(il possede les attributs de la fée entremetteuse). Mais, Désiré, n’étant pas encore
digne d’y accéder totalement se voit regu, tout d’abord par un silence absolu,
signe de la désapprobation. C’est ainsi que toujours indigne, il ne sera pas ac-
cueilli au chdteau des pucelles et repartira sans s’€tre entretenu avec son amie.
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(Et, il faut remarquer tout de suite ici que s’il est indigne & ce stade de la narra-
tion, il 1’était aussi dans la deuxieéme partie du texte qui voit la fée soi-disant
lui pardonner sa transgression. L’apparence est donc trompeuse, et nous y re-
viendrons plus tard). Mais plus important est le fait que le nain commette und
transgression en parlant & Désiré et en I’emmenant au chiteau de sa maitresse
Il semble, en effet 1a, que le poéte veuille, une fois de plus, imbriquer ou associel
les deux mondes, chrétien et féerique. L’Autre Monde n’est pas parfait. Led
ordres ne sont pas toujours suivis a la lettre, les lois non plus, sans doute. Ef
I’€tre surnaturel ne vaut, a vrai dire, pas mieux que I’étre humain, puisqu’il est
sujet & Perreur et peut se laisser emporter par 1’émotion. Mais 1’exception
existe toutefois, puisque la fée-maitresse a pu garder son secret si longtemps
Elle montre par-1a sa supériorité dans les deux mondes coexistants, et peut ainsi
le démontrer en faisant chatier le nain par le truchement de la fée entremetteuse
et en apparaissant en maitre des lieux & la cour du roi d’Ecosse.

Cette coexistence entre les deux mondes, toutefois, peut se faire aussi au
niveau de I’esprit. Ainsi, dans la seconde partie du poéme, c’est effectivement
en apparence seulement que parait tout a coup la fée au chevet de son ami malads
d’amour depuis un an. Désiré “esveilla sei e esperi” (vs. 356). Il reprend cons
cience apres une bonne nuit de sommeil et décide de mettre un terme a son état
de prostration, qui a assez perduré. L’auteur, alors, utilise le procédé de la vision
qui permet au héros de faire le point sur sa situation et d’entamer une sorte
d’examen de conscience. Ce n’est plus donc la fée qui parle, mais ¢’est lui qui
réfléchit en bon chrétien. Paul Verhuyck voit ici, dans cette partie, plutot un
songe prophétique de la part du héros (16). Mais pourtant Désiré est bel et bien
réveillé et en pleine possession de ses esprits, puisqu’il “esveilla sei e esperi’
(vs. 356). C’est alors que la notion de péché est évoquée sur-le-champ : “¢co ne
fu pas si grant peechez” (vs. 374), et que la justification suit immédiatement:

Jo ne fu unques espusee,

Ne fiancee ne juree,

Ne tu femme espusee n’as,

Unques nule n’en afias."” (vv. 375-78)

Les deux étres, n’étant ni mariés, ni fiancés, ni promis a un ou une autre, n’ont
véritablement transgressé aucune loi religieuse. Alors pourquoi s’étre confessé?)
Pou.rquoi avoir mis en péril une relation a laquelle il tenait? Et surtout pour-
quoi avoir confessé une action, s’il n’avait aucune intention d’y renoncer?
Telles sont les questions que se pose Désiré sous la contenance de la fée qui
semble lui parler. Une fois ces questions posées, il se rassure, d’autant plu%
qu’il sait que son amie “ne [est] mie de male part” (vs.386), qu’elle est sincére
et honnéte, et qu’elle sera a ses cotés a la messe, et qu’elle prendra méme laj

communion (vv. 387-390). Ce qu’clle ne manque pas de faire une dizaine dej
vers plus bas:
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Quant il vait al muster orer,

s’amie vait lez lui ester

e le pain beneit manger

e la croiz fere e lui seigner.18 (vv. 399-402)

Et c’est a ce stade que Désiré, totalement convaincu de la légitimite de sa rela-
tion avec la fée qui se conforme aux dogmes chrétiens, se voit tout a fait guéri
et qu’il peut alors reprendre sa vie telle qu’elle était avant la transgression.

Or que fait le poéte ici lors de cette prise de conscience ou cet examen de
conscience a valeur prophétique. Il imbrique toujours les deux mondes celti-
que et chrétien en prétant a la fée des paroles ou pensées qui refletent la foi
profonde de Désiré et son attachement a tous les codes de la religion officielle.
Messe, église, péché, signe de la croix, communion sont des termes récurrents
utilisés dans cette partie, mais ils sont aussi et surtout toujours rattachés ala
proximité physique des deux étres qui s’aiment ([...] “lez lui” [...], vs. 400), et
qui semblent se parler. Or cette contiguité apparente des étres comme des
mondes ne peut étre comprise ici qu’en fonction du théme nuptial (rituel et sa-
cramentel) qui les unit ici intimement et qu’il faut nécessairement rapprocher
du prologue, mais aussi de la fin du lai.

En effet, Désiré, en passant du je au fu dans sa pieuse réflexion, souligne
en alternance (dans les vers 375-78), et donc a deux reprises, toutes les étapes
obligées qui ménent a la conclusion finale, celle du mariage, évoqué deux fois
par le terme “espusee” (vv. 375, 377). Mais ce qui importe ici, c’est que cette
union et ce mariage soient sanctionnés dans les régles par le sacrement de maniére
a éviter toute culpabilisation qui ne pourrait aboutir qu’au renouvellement de
la catastrophe déja subie. Le but impératif est donc d’éviter a tout prix de
commettre une faute et d’avoir recours a la confession, c’est-a-dire a un acte
qui, dans ce cas précis, opposerait et couperait irrémédiablement le monde
chrétien de 1I’Autre Monde. Et c’est évidemment la conclusion logique que tirent
les deux amants & trois cents vers d’intervalle : et Désiré, sous les traits de son
amie, ainsi de dire : «[...] ne confessiun n’en querrez » (vs. 398); et la fée, a
la fin du lai, qui requiert au roi de la marier & Désiré, de répondre:

Mun ami me fai espuser

ke jo I’en voil od mei mener.

Lealment serums assemblé,

od mei vivra tut son €e.

Ja n’en quera confessium,

ne penitence, ne pardon.”) (vv. 719-24)

Or le veeu ou plutot ’exigence de la fée, qui donc réclame un mariage 1égitime
et chrétien pour la vie entiére ( [...] « tut sun &e »), doit bien sir étre associé
au prologue qui doit ici étre compris comme un exemplum, puisqu’on retrouve
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1a le cas de figure des parents de Désiré : un mariage chrétien; une escapade
initiée par I’épouse, sous forme de pelerinage en couple (“dames i vunt od lur
espus” (vs. 30); dans un autre monde sacré par les reliques du saint; une nais-
sance merveilleuse; et enfin une vie a deux pleinement vécue dans une fidélité
et une foi parfaites.

Mais, ici, il faut aussi considérer ce mariage “mixte” comme un exemplum
a parF entiere, puisque le second mariage, celui de la fille de Désiré et du roi en
constitue un calque littéral. En effet, il semble que les deux étres humains, Désiré
et le roi, qui sont dignes d’entrer dans 1’autre monde, comme nous l’av’ons vu
parce qu’ils suivent les dogmes de la religion officielle, sont en droit d’épouse1i
des étres surnaturels, qui, ou qu’ils se trouvent, seront en mesure d’assumer et
de suivre les codes et les dogmes religieux. Ceci est vrai pour les deux couples
« mixtes »; I’un vivra pour toujours dans I’autre monde:

QOd li remeist en tel manere
ke pus ne repeira arere;
de returner n’ot il mes cure.” (759-61)

I’autre dans les deux mondes, selon leur volonté:

Sachez de veir, il revendrunt
Pur nus veer, quant il porunt.”’ (755-56)

L’auteur, encore une fois refuse donc de différencier le monde chrétien du
monde celtique. Et I’amour doit avoir pour finalité le mariage chrétien, et cela
quels que soient les lieux, les étres, ou les circonstances. Le poéte semble donc
bien faire ici ’apologie du sacrement du mariage.

En guise de conclusion, cependant, il faut aussi mettre en évidence un autre
facteur sans doute cher au poé¢te. Car qui dit, en effet, mariage chrétien, dit
aussi forcément conversion librement consentie de la part du partenaire qui
appartient a une religion autre. C’est évidemment le cas des deux femmes qui
se marient dans le lai. Or si le mariage est double dans le poéme, la conversion,
elle, est triple. Le fils de Désiré, en effet, toujours sur la requéte de la fée est
adoubé, ce jour de la Pentecote (vs. 671) par le roi. Or ’adoubement, comme
on le sait, doit suivre, depuis le onziéme siécle, tout un rituel ordonné par
I’Eglise (G. Cohen 19). Il impose donc lui aussi une conversion librement
consentie. Ainsi ce double mariage que bon nombre de critiques trouvent invrai-
semblable — c’est le sentiment de Mireille Guillet-Rydell (99), par exemple —, ne
constitue sans doute pas le théme central du lai. Le poéte voulait peut-étre, par
le biais du mariage et de I’adoubement, souligner I’importance d’un autre pas-
sage, celui d’une croyance douteuse a la croyance vraie. Le genre épique aurait
certes mieux convenu a ce sujet, mais 1’auteur aime tromper. Sa “vision” en a,
en effet, leurré plus d’un. Alors pourquoi ne pas mystifier un peu plus? Au
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niveau des genres, par exemple? Et voila que nait sous nos yeux un nouveau
type de palimpseste.

NOTES

! Voir G. V. Smithers (66—67). 1 s’agit de 1) I’obstacle; 2) la rencontre de I’étre
humain avec la fée entremetteuse; 3) la liaison avec la fée maitresse et le tabou; 4)
I’exploit guerrier; 5) la transgression du tabou; 6) la fée qui pardonne jusqu’a un certain
point; 7) la fée qui pardonne entiérement (elle rend le fils au pére); 8) la rencontre avor-
tée avec la fée; 9) la fée va chercher son ami et I’emmeéne dans son monde.

2 «En allant vers la chapelle, / Il regarda et vit une jeune fille ».

3 « Je deviendrai votre vassal et votre ami ;/ Pour obtenir votre amour, / Je vous
servirai de tout mon pouvoir »,

4 « L’amour lui est octroyé; / 11 fait d’elle son amie ».

? «Or, faites en sorte de ne pas commettre de fautes, / Si je ne peux obtenir de
vous un amour parfait, / Si vous vous détournez du bien en quoi que ce soit, / Vous
perdrez ’anneau bien vite, / Et si par hasard il devait arriver, / Que vous perdiez cet
anneau, / Vous me perdriez a jamais, / Sans recours aucun, €t sans que jamais vous ne
puissiez me revoir’ ».

6 « “Mais je vous défends d’une chose, / C’est que vous parliez ouvertement / De
notre amour qui serait alors su de tous’ ».

7 « Le roi lavait emmené avec lui a 1’étranger, / 11 eut grand besoin de lui / Pour
guerroyer trés loin ».

8« ‘Quand vous irez jusqu’au moutier / Entendre la messe et prier Dieu, / Je serai
4 vos cotés, / Et vous me verrez prendre la communion’ ».

9 « —Dieu ! dit le roi & Désiré, / Nous sommes tous deux enchantés, / Nos fleches
sont tombées 13, / Sous nos yeux, comme j’ai pu en juger. / Or nous ne pouvons en
trouver aucune, / C’est bien 13 quelque chose de tout a fait extraordinaire ».

10 « Tout d’abord, il salue le roi ; / 11 lui a rendu sa fleche, / Et a rendu la sienne a
Désiré ».

« ‘Je vous adresserai la parole, si vous le voulez, / Je désobéirai & I’ordre qui
m’a été donné’ ».

g ‘Soyez rassuré sur ma personne, / Je vous promets ma fidélité entiere, / Je
vous aiderai en toutes choses, / Que ce soit de prés ou de loin’ ».

A « “Si vous étiez pris dans cette chambre, / vous seriez tué, je vous le garantis’ ».

1« Puisqu’il avait une grande fortune, / Il se maria pour avoir des enfants, / Qui
hériteraient de lui ».

15 « Ainsi il est parti se divertir / Tout droit vers la Blanche Lande, / Ou se trou-
vait d’habitude son amie. / Tout seul, ainsi, comme je vous le dis, / 1l alla droit a
I’ermitage, / Ou résidait le saint ermite ».
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16 y.s ket . .
« J’ai été, cependant, envoyé / Vers vous, soyez joyeux, / Pour vous héberger et
servir, / Nous vous attendions, certes ».
7 B 5 . .
« ‘Je ne fus jamais mariée, / Ni fiancée, ni promise, / Et toi, tu ne t’es jamais
marié, / Ni n’as été jamais promis a personne’ »
18 . . . . .
«Quand il va prier au moutier, / Il voit son amie a ses c6tés, / Qui mange le
pain béni, / Et qui fait le signe de la croix ».
« ‘Marie-moi a mon ami, / Pour que je puisse I’emmener avec moi. / Nous se-
rons liés intimement ensemble, / 11 vivra avec moi jusqu’a la fin de sa vie. / Jamais plus
il n’aura a s’en confesser, / Ni a faire pénitence, ni a demander pardon’ ».

20 ;
« Il disparut avec elle de telle fagon / Que jamais plus il ne retourna en arriére ;
/11 n’eut d’ailleurs jamais envie de revenir ».

21 ] . )
« ‘Sachez, vraiment, qu’ils reviendront / Pour nous voir, quand ils le pourront’ ».
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