political movement has expanded beyond the groundbreaking anthology,
including both well-known poets and newer voices.

i i : f Masculinity, Femininity, and
Tempering Machismo: The Performance o ’ In
Hon(}))r in Aqui no ha pasado nada by Josefina Pla and Roque Centurion

Miranda

135
May Summer Farnsworth ,
Abs};ract. In 1941 the Paraguayan writers Josefina Pla and Roque

Centurién Miranda co-wrote a feminist comedy, Aqu.z' no ha pasado nada.
The male protagonist, Efrain, forgives his wife’s affalr anq refuses t.o ﬁ%}'\t
his rival, preferring a nonviolent solution to their c.onﬂlct.' Whllg t.1s
challenge to the code of honor had difﬁculty.attractmg audiences in l.tS
day, the play illustrates contemporary theories apout gender roles in
society. Aqui no ha pasado nada subyerts soc1allyl codfad bghawor
regarding gender and honor in early twentieth-century Hispanic society.

LINGUISTICS

Spanish X Revisited

John J. Stevens . ' 11217
Abstract. An acoustic analysis of the speech habits of native-speaker

Spanish instructors at the University of Southern California revealed [ks]
to be the most frequent phonetic realization of the grapheme x among
educated Latin American speakers, regardless of the phonetic
environment. The multiple regression computer program GQLDVARB
2001 made possible a model of variation that revealed that mdepende?t
social and linguistic variables such as stress, spgec_h style, speaker’s
origin, and sex had significant effects on the pronunciation of x.
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Contempler la béance de la blessure:
de la ré-écriture de la violence dans
L’Amour, la fantasia d’ Assia Djebar

Pascale Perraudin
Saint Louis University

Désir de se trouver, de se parcourir, de faire corps avec la langue dans un
enlacement suggestif qui mettrait ses sens en émoi, la révélerait a elle-méme et
a I"autre. Désir de se désirer, elle-méme, son peuple, son histoire ; désir, par
conséquent, d’aller a I’encontre des récits qui relatent la conquéte d’Alger et
de son peuple sur le mode de la pénétration sexuelle, le viol. Dans L’Admour,
la fantasia d’Assia Djebar, la collusion omniprésente de tropes appartenant
aux domaines de I’amour et de la guerre engendre une complexification du
rapport a I’écriture : « [T]andis que j’inscris la plus banale des phrases, aussi-
tot la guerre ancienne entre deux peuples entrecroise ses signes au creux de
mon écriture.  Celle-ci, tel un oscillographe, va des images de guerre—
conquéte ou libération, mais toujours d’hier—a la formation d’un amour
contradictoire, équivoque. » (301) Comment en effet embrasser une image
satisfaisante de soi quand elle doit passer par un recours a la langue de 1’ Autre,
une langue qui, « encore coagulée », véhicule tout un substrat culturel et politique
belligérant : cette langue, imposée, dit-elle, « dans le viol » (301) n’était-elle
pas, dans son entrée en Algérie, qu’un outil de condamnation dont disposaient
les juges face aux condamnés (300), réduite a des « mots de revendication, de
procédure, de violence » (300)?

Dans I’aporie qui, comme Djebar le souligne, se dessine du « heurt entre
deux peuples »(28), la subjectivité du conquis vacille, ciselée par des mots qui
menagaient tantdt d’ « entretenir un danger permanent de déflagration » (300),
tanto6t de déclencher, par la fiction qui se mettait en place, une « anesthésie »
(302). Et pourtant, c’est de cette aporie persistante que se déploie le projet
d’Assia Djebar. Dans L’ ’Amour, la fantasia, Assia Djebar, nous emméne a la
découverte de son histoire : d’abord son histoire a elle, celle d’une femme amenée
a se dévoiler, au propre comme au figuré, et qui acceéde la sphére publique,
traditionnellement réservée aux hommes, aprés avoir été introduite par son pére,
instituteur, & ’apprentissage du frangais, a une éducation tout occidentale. Elle
nous emmene ensuite, par le biais de textes divers qu’elle ré-écrit ou ré-interpréte

9
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(des textes comme des chroniques, des comptes-rendus, des annales ou archives)
3 la découverte de Dhistoire de son pays, de son peuple. Mais de méme
qu’elle prend conscience de I’impossibilité de se trouver complétement dans
cette langue frangaise, « langue maratre » (298) déconnectée de son héritage,
déconnectée « des chants de I’amour arabe » (298), la ré-écriture de I’histoire
collective, intercalée avec son récit personnel (et d’autres récits de femmes
vers la fin) donne lieu & une remise en question du regard. Dans cet essai, je
vais montrer comment Djebar, en procédant a une relecture de récits histori-
ques mettant en scéne un corps qui a été soumis & une violence physique,
réinsére le topos de la violence qu’elle fait ressortir dans le but de ré-inscrire la
subjectivité du vaincu.

L’insertion du topos de la violence présente un véritable défi pour les lecteurs.
A quoi bon, peut-on se demander, se pencher sur des blessures de guerre et en
rapporter des détails qu’on préférerait ne pas connaitre ou oublier ? Cette vo-
lonté de ré-examiner la blessure infligée ne risque-t-elle pas de dégénérer en
une ouverture douloureuse et inutile de la plaie ? Pour nous aider & évaluer
I’importance et la signification de cette volonté de ré-examiner la blessure in-
fligée, j’aimerais tout d’abord isoler deux concepts qu’Elaine Scarry présente
dans son livre The Body in Pain. A travers son étude de la structure de la
guerre et de la torture, Scarry démontre comment le pouvoir tente de
s’affirmer grice a deux phénomenes : ’absence de référentialité du corps blessé
et ’objectification de I’ Autre, de sa douleur, de son corps et de son espace.

Comme elle nous le rappelle, I’objectif final de la guerre vise I’altération
immatérielle et culturelle de cet autre qui subit I’assaut et cherche a I’atteindre dans
sa conscience nationale, ses croyances politiques et la définition de soi (Scarry
114). Tout comme la destruction des aspects matériels de sa culture, I’atteinte
portée au corps de I’ Autre sont donc des moyens qui étayent ’objectif final. 11
faut par conséquent souligner que la blessure infligée constitue une activité
transitoire et est subordonnée a cet objectif final. C’est I’issue et la validation
de I’objectif visé qui confére un sens, une orientation a cette blessure. En at-
tendant cette échéance, la blessure se caractérise par sa fluidité référentielle.
En effet, un corps blessé ne constitue pas en soi une appartenance 4 tel ou tel
camp. Deux corps blessés mis cote a cote n’indiquent rien de la nature de leur
croyance politique ni leur appartenance nationale.

Scarry démontre que le corps, bien que lieu d’inscription de la culture, de
la nation dans laquelle il évolue, présente, en fin de compte, un caractére versatile ;
en effet, méme si certains éléments de la mémoire corporelle ne peuvent étre « dé-
sappris » et restent ancrés a jamais, il n’en demeure pas moins que la référentialité
du corps, son appartenance a une culture, & une idéologie, & un systeme de valeurs,
peut changer si exposé a des situations extrémes : par exemple, des situations de
guerre, de blessure, de mort.

Ainsi, le corps d’un soldat ou d’un groupe de soldats peut étre revendiqué
par I’un ou I’autre des camps adverses pour donner de la substance, du poids a
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une cause (Scarry 119). Une mort peut étre 1a pour valider une défaite ; la mém

mort va C(.)nﬁ.rmer la victoire de 1’autre camp. Ainsi, la référentialité, du cor 4
et son.att.nbutlon a une culture ou a une cause, provient essentiellement comxps’
elle I’indique, d’une lecture d’éléments extérieurs, éléments dont l’age’ncem o
et, par conséquent, I’interprétation peuvent changer. .

D’autre part, il me semble utile de souligner un autre aspect mis en valeur
par Sc‘arry dans son analyse de la structure de la torture : le processus qui
mene all’effritement du monde de la victime. Le corps, lieu d’articulation d;] 11
subjectivité, de son instance culturelle, est, dans des situations extrémesal
comme la torture, le lieu ou la voix et le rapport au monde se négocie Er;
conséquence, le bourreau tente d’imposer sa propre instance, sa voix e;[ son
pouvoir, en contrélant ’univers de la victime. D’une part, il s’approprie, réin-
terpréte pour ensuite les désintégrer, tous les repéres familiers de ce démier
Par exemple, un objet aussi anodin, en apparence, qu’une chaise, peut étre er—.
g:,u comme un objet de torture : la ol la personne a été ligotée ,et frappéep A
I_unlvers familier et civilisé auquel la victime appartient, se substitue proéres—
sivement un autre monde qui anéantit tout repére. Ce processus vise 3 démontrer
non .seulement la disparition du monde de la victime et de ses repéres, mais
aussi de sa voix et de sa subjectivité : « Over and over, in each stage anc,l ste
the t01.1urer’s mime of expanding world-ground depends on a demonstration (1))1”
the prisoner’s absence of world. » (Scarry 38)

D’autrg part, pour mener a bien I’effritement de 1'univers de la victime, la
douleur, bien qu’infligée de fagon de plus en plus intense, est objectifiée et ’en
tant que telle, niée (Scarry 45). Cette objectification s’effectue grace a ,une
copstante manipulation de ’univers de la victime, ou du moins, des éléments
qui en rappelaient le pourtour, mais dont la symbolique est tran;formée par le
bourreau.. On peut dire ainsi que I’attention ou le regard, en se concentrant
Sur un univers nouvellement congu par le bourreau, se détourne de la douleur
infligée ou rgssentie et, par 1a, en vient a la nier. Cette objectification de la
douleur, qul_lmplique une distance entre le bourreau ou toute personne du
monde ext.érleur et la victime, contribue a reléguer cette derniére au second
plan ; ceci permet au pouvoir qui cherche a s’imposer (en I’occurrence, par la
torture) c'le prétendre a une appropriation de 1’Autre, ce que Scarry fz)rmule
daps la c1tat19n suivante: « it is by the obsessive mediation of agency that the
prlson§r’s pain will be perverted into the fraudulent assertion of power, that
the object.iﬁed pain is denied as pain and read as power. » (45) ’

Cc? qui ressort de 1’analyse de Scarry, c’est que la visibilité, celle du corps
blessé et cel_le de la douleur, devient I’enjeu d’une subjectivité qui lutte pour
arracher, maintenir et affirmer son instance. L’accentuation de la douleur, ou du
corps blessé, ou au contraire 1’absence de sa représentation, trahit deux persp’ectives
politiques résolument opposées. Dans ce récit, nous allons esquisser la fagon
dont Assia Djebar réinvestit la blessure, la douleur et la mort des Algériens
pour tenter de réinscrire la référentialité du corps de ses compatriotes et, par 1a, une
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subjectivité qui leur appartient. Elle procéde & une relecture de la conquéte et
de ’Occupation de son pays en insérant des récits dont la perspective fran-
caise, celle du conquérant, est confrontée et remise en cause par la perspective
de 1a narratrice. Une double lecture de la conquéte se superpose : elle repose sur
une mise en lumiére du processus d’objectification mis en ceuvre par les
conquérants frangais, processus contré par un mouvement inverse, une accen-
tuation de la douleur et du corps blessé. Nous verrons tout d’abord comment
le conquérant utilise les allusions a I’ Autre pour tenter de canaliser et subor-
donner la subjectivité de I’Algérien, pour ensuite examiner 1’approche
corrective de la narratrice.

Trés vite dans son récit, Djebar aborde la description du « premier face a
face » (14) qui a lieu « a I’aube de ce 13 juin 1830 » (14) entre I’Armada fran-
caise et Alger, a qui I’on fait assumer « un role d’Orientale immobilisée en son
mystere » (14)'. Le récit est élaboré a partir de comptes-rendus et gravures ou
les Frangais ont soigneusement consigné les étapes décisives de leur invasion
et conquéte2 . «Parmi la premiére escadre qui glisse insensiblement vers
1’Ouest, Amable Matterer regarde la ville [. . .] Le jour méme, il décrit cette
confrontation, dans la plate sobriété du compte-rendu. » (16) Par ailleurs, on ap-
prend que des peintures, dessins et gravures complétent ses notes puisque
« IPescadre fut complétée par I’embarquement de quatre peintres, cinq dessina-
teurs et une dizaine de graveurs. » (16)

Cependant, dans ’énumération de ces greffiers aux talents variés, la nature
du projet qui s’échafaude se dessine. Au-dela de la volonté d’illustrer cette
campagne, il s’agit de saisir, capter €t fixer une version de I’Autre. Tout dans
cette version contribue a confirmer la nouvelle réalité politique visée : ainsi,
|’usurpation des droits de ce peuple, la souveraineté bafouée dans cette invasion
et conquéte sont inscrites dans une représentation qui cherche a saisir, capter
les signes de ce paysage politique qui se met en place, dans le but de les fixer,
de les maitriser. L’appropriation de la voix de I’ Autre se trouve enserrée et
ensevelie dans la description du conquérant qui cherche a confirmer la légitimité
qu’il est en train de bafouer. En conséquence, les récits des conquérants, plus
préoccupés de mettre en valeur des points de repéres qui confirmeront leur
avancée, « comme si la guerre qui s’annonce aspirait a la féte » (17), suggerent
que ces derniers n’ont, face a eux, que des corps sans mots, sans VOiX.

La capitulation de 1’ Autre est mise en scéne principalement par une repro-
duction de corps purement et simplement morts, qui, logiquement, ont perdu
leur voix, comme en atteste I’impression de la bataille de Staouéli que Langlois,
un peintre officiel de I’armée, veut immortaliser:

Le chef de bataillon Langlois, peintre de batailles, au lendemain
du choc décisif de Staouéli, s’arrétera pour dessiner des Turcs
morts, « la rage de la bravoure » imprimée encore sur leur visage.
Certains sont trouvés un poignard dans la main droite et enfoncé
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dans la poitrine. Le dimanche 20 juin, a dix heures du matin et
par un temps superbe, Langlois exécute plusieurs dessins de
ces qrgueilleux vaincus puis il esquisse un tableau destiné au
Musée. « Le public amateur en aura des lithographies », note
ce méme jour Matterer. (29)° ’

, (;gt exemple est particulierement révélateur. Il faut relever tout d’abord 1
précision des détails circonstanciels (date, heure et observation du temps) détailz
qui annoncent un désir d’objectivité et qui cherchent & convaincre a la,fois d
la capacité diobservation du peintre ainsi que de son impartialité. Cependan:3
S’Ol’l observat{on, rapportée ici par la narratrice, insiste sur une image figée de;
1 Autre. CC.C'I contribue a son objectification dans la mesure ou il nous présente
la Juxtaposmon d’un corps inanimé, d’un cadavre, présenté sur le méme pla
?ue lfobjet qui a (?éclenché la mort. L’arme devient I’objet par lequel s’éch:ppz
daéf\'/iﬁli:.’ le corps €étant contaminé par la présence de cet objet immuable, qui le

Par ailleurs, la formulation énigmatique, elliptique, invite a repenser la mé-
canique du geste agresseur. En soulignant que certains Turcs sont trouvés « un
poignard dans la main droite et enfoncé dans la poitrine », on souligne la ges-
tuc-:.lle du vaincu qui, certes, réagit face a I’assaut du poignard, mais tentg en
vain de le retirer. Toute I’observation se fige dans le constat de ,l’échec et n’est
pas comApensé.e par I’évocation fugace des sentiments des personnages en ques-
tion : méme si Langlois constate « ‘la rage de la bravoure’ imprimée encore sur
lgur visage » (29), le choix du participe passé « imprimé » suggére un lien fac-
tice ' et fugace, puisque I’adverbe souligne la disparition imminente du
sentiment évoqué.

'Amsi, I’objectification de 1’Autre éloigne la représentation de la douleur
puisque celle-ci signifie la représentation de la voix, de la subjectivité. C’est
la mise en.scéne qui maintient la distance et, de ce fait, encadre, enserre et
confirme I’invasion, la victoire. On retrouve ce phénoméne a plusie,urs reprises
dans le. roman. Un autre personnage, J.T. Merle, un « directeur de théatre » venu
de‘ Paris fait part de ses « émotions » et de son « étonnement » bien qu’il ne
soit en fgit «jamais témoin de I’événement. » (53) Ce qui ressort, ¢c’est qu’il
rest§ tougours ¢loigné « du vif de la souffrance » (53), mais reste r’nalgré tout
a}n01ndr| par la peur : « pour lui, la mort se tapit dans le moindr:a taillis ; ellé
rlsque'de surgir sans le luxe d’une mise en scéne. » (53) L’enjeu p(;ur le
cqnquerant qui transcrit les progres de la conquéte semble étre d’exiler a tout
prix le contapt avec la souffrance de ’autre, avec la mort en direct.

La ’descrlption de la razzia du capitaine Bosquet, élaborée a partir de lettres
que s’échangent deux officiers (ce qui fait d’eux des « témoins acteurs ») (75)
insiste également sur la mise en scéne :
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Je vais te raconter tout cela; il y a de tout dans cette razzia :
marche militaire et sages combinaisons, énergie digne d’éloge
dans I’infanterie, qui était harassée et ne s’est pas arrétée un
instant, ensemble parfait dans notre belle cavalerie, et puis
toute la poésie possible dans les détails de la scéne, qui fait le
fond de la razzia. (81)*

Le récit de Bosquet insiste sur I’esthétique de la scéne, la poésie. Les détails
de la scéne sont des éléments qui détournent a nouveau de la douleur subie.
Plutdt que de mentionner le corps blessé, meurtri, il insiste sur I’intensité de la
couleur, sur leur violence. La mort de I’Autre n’est qu’un décor : on lui refuse
sa place. Rien n’est mentionné de la violence des combats, si ce n’est le com-
mentaire de la narratrice : « Tandis que le sang, par giclées, éclabousse les tentes
renversées, Bosquet s’attarde sur la violence des couleurs. » (81) L’opposition
des deux propositions confirme bien ’effacement du corps meurtri, blessé. La
douleur et la blessure de ’autre sont & nouveau évacuées.

L’objectification de I’Autre et la disparition concomitante de sa voix qui
résulte, comme nous 1’avons vu, d’une accentuation de la mise en scéne est,
comme le rappelle Elaine Scarry dans The Body in Pain, symptomatique de la
non-référentialité du corps.

Ici, les situations extrémes, la blessure, la douleur et la mort des Algériens
ont donné lieu 4 une réorientation de la référentialité du corps : le sujet est em-
prisonné, ligoté dans des lectures objectifiantes. La liberté référentielle du corps
s’est, en quelque sorte, emballée puisque la direction interprétative ne se limite
plus a la considération du contexte d’origine (119).

En effet, d’aprés Scarry, la liberté effrayante qui surgit provient de la blessure:

Wounding is able to open up a source of reality that can give the
issue force and holding power. That is, the outcome of war
has its substantiation not in an absolute inability of the de-
feated to contest the outcome but in a process of perception
that allows extreme attributes of the body to be translated into
another language, to be broken away from the body and relo-
cated elsewhere at the very moment that the body itself is
disowned. (124)

L’instabilité référentielle, combinée & 1’extraordinaire pouvoir d’interpellation
qui émane du corps, mais surtout du corps blessé, produit donc 1’aporie dans
laquelle s’est articulée la vision du conquérant. Cependant, c’est dans cette
méme aporie qu’Assia Djebar va intervenir afin de réorienter la référentialité
du corps et de le ré-inscrire dans son histoire, dans sa culture.
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) En écho au récit du capitaine Matterer qui regarde la ville d’Alger, Djebar
s’interroge sur le comportement, les inquiétudes, émotions des Algérois qui
voient I’Armada frangaise se mettre en position d’attaque:

Qui dés lors, constitue le spectacle, de quel c6té se trouve vraiment
le public ? » (14) [. . .] «des milliers de spectateurs, 1a-bas
dénombrent sans doute, les vaisseaux. Qui le dira, qu;
I’écrira ? Quel rescapé, et seulement aprés la conclusion de
cette rencontre ? (16)

. .L’mversion du processus de lecture de son histoire, amorcée par une énon-
01at101'1 des états d’ames probables de ces hommes et femmes qui ont fait face a
’armée frangaise se voit renforcée par I’insertion du topos de la douleur. Cepen-
dant, ’insertion de ce topos vise a remettre en cause la fagon dont l’intefprétation
ﬁnale_ de la guerre s’est faite : lecture qui a évacugé le monde de I’ Algérien, évacué
sa voix, lecture subordonnée a I’inscription du corps blessé comme corps v;lincu

. Par ex§mple, dans 1’une des descriptions, celle de la défaite de Staoue":li
Djebar retient une scéne que le Baron Barchou a isolée et rapportée, un mois’
plus tard dans les mots suivants: ’

Des femmes, qui se trouvent toujours en grand nombre a la
suite des tribus arabes, avaient montré le plus d’ardeur a ces
mutilations. L’une d’elles gisait a c6té d’un cadavre francais
dont elle avait arraché le ceeur ! Une autre s’enfuyait, tenant
un enfant dans ses bras : blessée d’un coup de feu, elle écrasa
avec une pierre la téte de I’enfant, pour I’empécher de tomber
vivant dans nos mains ; les soldats I’achevérent elle-méme a
coups de baionnette. (31)

Comme le souligne Mildred Mortimer, Djebar va procéder dans un premier
temps de la sorte:

Examining written and oral accounts uncover hidden truth and
forgotten events, Djebar reconstructs incidents of terror and
brutality, never flinching from the violence... [and] placing
herself on the battlefield with the dead and dying. (105)

Se démgrquant ainsi du regard de Barchou qui, dit-elle, « semble se concentrer
sur l'a poésie terrible ainsi dévoilée » (30), Djebar insuffle une dynamique a
une image qui risquait un instant de s’immobiliser. En juxtaposant, immédiate-
ment apres la version de celui-ci, son interprétation de 1’action de ces femmes,

elle canalise ainsi la référentialité du corps qui risquait de passer dans le camp
de Barchou:
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Ces deux Algériennes —I’une agonisante, a moitié raidie, te-
nant le ceeur d’un cadavre frangais au creux de sa main
ensanglantée, la seconde dans un sursaut de bravoure désespé-
rée faisant éclater le crane de son enfant comme une grenade
printaniére, avant de mourir, allégée—, ces deux héroines en-
trent ainsi dans 1histoire nouvelle. (31)

D’un acte présenté comme gratuit, sauvage et inhumain par Barchou, on
passe & une interprétation réinscrivant la place de ces femmes dans leur culture,
puisque 1’accent est mis sur la motivation héroique et la volonté de protéger
I’enfant, justement du conquérant.

A travers I’analyse de ces quelques exemples, on prend conscience de
I’enjeu de la représentation de la violence et, en particulier du corps blessé ou
de la douleur qui résulte d’un assaut. Comme nous I’avons vu, le refus de
mettre en lumiére la blessure et toute violence subite par un corps pris
d’assaut, peut, dans des circonstances politiques ou militaires particulieres (ré-
bellion, invasion, torture), équivaloir a une volonté de controler le cadre et
’environnement dans lesquels le corps s’inscrit. Dans ce cas, ’orientation in-
terprétative qui émerge contribue a guider et circonscrire la référentialité du
corps, et par 1a I’instance culturelle, la subjectivité d’un individu ou d’un peuple.

Dans ce texte, Assia Djebar se replonge dans la violence infligée a son
peuple non pas simplement pour contempler la béance de la blessure et s’y
perdre, mais au contraire pour renouer avec une instance et avec une subjecti-
vité qui se dévoilent et palpitent au rythme de la reconnaissance de la douleur
et de la violence passées.

NOTES

! Dans le cadre de cet essai, je ne m’étendrai pas sur les implications d’une telle
caractérisation. On peut se référer cependant & Andrea Page, « Rape or Copulation ?
Ambivalence and Complicity in Djebar’s L 'Amour .» Yale French Studies, 2 (Fall
1994), pp. 42-53 et Anne Donadey, Recasting Postcolonialism : Women Writing Between
Worlds (Heinemann : Portsmouth, 2001) entre autres pour poursuivre cet aspect-1a.
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? Le texte d’Assia Djebar reprend de nombreux aspects de la conqué
k) g r I3 n u t : -
d,e I’Algérie en général. Pour plus d’informations con]zemant la con?]u%ti dcﬁlfiﬁta
’ouvrage (en particulier I’introduction) de Benjamin Stora, Algeria 183(;—2000 j
Shorl2 History. Tr. Jane Marie Todd. (Cornell UP, Ithaca, 200{). '
;‘ C’est moi qui souligne.
C’est moi qui souligne.
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