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leaving us between hesitant tides of compassion for his weaknesses and
swells of anger and contempt toward his obstinacy.

Ivan wants to know why he feels pity for a killer and why he, a
poor Cuban during Castro’s reign, was chosen as the person to carry
Mercader’s story. What’s more, he longs to disassociate himself with
Mercader but no longer can, realizing, like most Cubans during the
economical and political crises that have plagued the island, he lives in
constant fear. He is unable to tell his own story, let alone that of
Mercader’s, and with each rise and drop in the plot we wonder who is
telling the story and, in its telling, who overcomes the fear inherited
and passed down from generations. Ivan doesn’t want to write “the man
who loved dogs’” story, but each chapter demonstrates that sometimes
there is no choice but to speak out when our lives are embedded with
the memories and loss of others. He shows that sometimes our story is
their story, and without the latter ours ceases to exist.

Jonathan Pfaehler
Georgetown U

Rafael Rojas. EI estante vacio: literatura y politica en Cuba.
Barcelona: Anagrama, 2009. ISBN: 978-84-339-6288-1: 240 pp.

Given the recent 50th anniversary of the Cuban Revolution, the
topic of literature’s relationship with the Revolutionary government
would seem to be very timely. While continuing the study of the Cuban
canon that has been characteristic of Rafael Rojas’s earlier works, EI
estante vacio acknowledges the anniversary by limiting its scope to the
post-1959 era and devoting much of its attention to the production of
the post-Soviet period. The title’s image of an empty bookshelf,
suggestive of the effects of censorship, initiates this engaging exploration
of the fluctuating relationship between the Revolutionary Cuban gov-
ernment and Cuban writers on and off the island. Central to this study
are the questions of which authors are circulated on the island, why and
in what conditions, and how the rules of this game change during the

1990s and 2000s.
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The work is divided into an introducti
first chapter, “Anatomia del entusiasfrf:)(:’r’l ?gj;:V?;;(fhapters. g
enamorment and disenchantment with the Revolutionaes i
that many European and North American leftists experiel?c/ego1\)lem'm(i
atte'ntlon is paid to the experiences of Jean Paul Sartre -dartlcu
Wright Mills and to the ripples that their ideas caused in Cub:;l li -
.In the second chapter, “Souvenirs de un Caribe soviétic ltfratu
studies the Cuban-Soviet alliance, its similarities to and d'of’f »
from a colonial relationship and the extent of the Soviet fo1 ter‘enc
Cuban. culture. Alongside these concerns he effectively ana(l) s |
reception of Soviet literature in Cuba as a way of explorin thyz'eS |
of Cub@n censorship, which found itself limiting, and fn%alle =
off, voices from the socialist Metropolis. , y o
In‘ “Benjamin no llegd a La Habana,” Rojas takes the near-t
excluswn of Walter Benjamin’s texts from Cuban publishing as illustr 21
of lo poco ilustrados que son los socialistas habaneros” (112) E’II‘]
th}rd chapter argues that Benjamin’s skeptical approach to instit‘ut'
:&Lz.e?l revolutions can help today’s Cuban artists and suggests waylsc
Cu{l)ca ' iietc;cr):ti-rl;e.md influence of Benjamin has played a role in recq
Chapter four, “Después del Mesias,” turns its attention to a br
swathe of Post-Soviet Cuban literary production, studying two s'Oas
cant and opposing narrative strategies for ap;)roaching the c1 =
moment: a nostalgia for the heyday of socialism, which ignorelslrz
period’s temporal distance from the present, an’d a fixation on
;ielcz:delii:]e of a cpnsciously Post-Soviet Havana. Rojas also intriguin
Sc;; :cz.s eomarxist theories to Cuban artists’ struggle for autonomg
“Entre fronteras,” the fifth chapter, begins with a sympathe
anglyS}s of the cultural relevance of the short-lived postmodernp roj
Pazde_za of thie late 1980s. Rojas then moves on to a broad discusfiorjli
the dlvef"se l}terature produced by the Generation of the ‘80s, thg
Cubans “nacidos poco antes o poco después de 1959” (162) lio'a
taste for classification shows with particular clarity in this secti.on ejls
11§ts thc? names of many prominent members of this gene;atic
Discussion of the Generation of the ‘80s accompanies that of f
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In chapter six, “El estante vacio,” Rojas continues to explore the
instrumentalist view of literature and the essentialist concepts of
identity through which the cultural authorities of the island have
excluded voices of the diaspora and of internal dissidents. The final
chapter, <70 libros no leidos,” offers a sort of counter-canon to rectify
this censorship. Addressing seven different genres, Rojas presents his
appraisal of the best ten post-1959 Cuban works that have not been
published in Cuba. Easily readable and intricately researched, EI
estante vacio provides a wealth of information that will be mined by

scholars of Cuban literature for years to come.

Britton W. Newman
University of North Carolina at Chapel Hill

Diaz, Duanel. Palabras del trasfondo: intelectuales, literatura e
ideologia en la Revolucién Cubana. Madrid: Editorial Colibri,

2009. ISBN: 8493460567, 213 pp-

En Palabras del trasfondo, Duanel Diaz se propone indagar acerca
de la suerte de la intelectualidad cubana durante los cincuenta afos
posteriores al triunfo de la revolucion castrista en Cuba. A lo largo del
libro, el autor se empeda en dilucidar como las esperanzas que
compartieron muchos intelectuales y artistas al inicio de la década de

los sesenta, que el advenimiento de la revolucion conllevaria un

renacimiento cultural, se desvanecié en los decenios posteriores. Segin
Diaz, el ostracismo Y la persecucion que agobiaron a los escritores
prominentes de la época posrevolucionaria fue el resultado ineludible
del carécter totalizador del régimen de Castro, en el cual la cultura,
como las demés esferas de la vida nacional, carecia de una existencia
autbénoma para convertirse en 6rgano del estado.

Se sembrd la ideologia con la llegada del castrismo, argumenta el
autor, y la cosecha ha sido la represién tanto de la cultura alta tipica del

modernismo como la de la cultura popular (léase afrocubana) en
jalista” y patrocinado

nombre del kitsch propagado por el “realismo soc
por los regimenes comunistas de Europa Oriental. Desde luego, Diaz
reconoce tres etapas en la historia de la cultura intelectual bajo la
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ideologia F:astrista, a saber: el periodo de los sesenta que 5
la denuncia de la pelicula documental P.M. y la dengnc'co(linenzo i
Heberto Padilla; la osificacion de la cultura durante los aﬁ]a e s
la adopmép del realismo socialista y la represién de toda (:is Se_ten_tfl ]
Ssta dpctrma; y los aflos ochenta y siguientes caracteﬂzzsc;/lacmn
deshielo” a cabo de la debilitacion y el derrm;lbe del st
Europa del Este. comme
Diaz percibe el principio del abatimiento de la intelectualid
cubana en los primeros ailos después del triunfo de la revol én
autor‘ explica como los intelectuales, con el advenimiento d luCI'OI}.
castrista, frustrados a lo largo de la época republicana en sus ? treglm
111'ﬂu1r en la politica de la isla, se rindieron ante la revolu:' 'entol§
Diaz, e! escaso peso que la intelectualidad tenia en la sociedacll():l'lb ‘
la pre?dlspuso a entregar su postura critica ante el gobierno castri Etu
cambio de reconocimiento y apoyo oficiales, sin que percibiera o
transaccion cgmprometen’a su independencia. “El pecado ori ircllellll?’

sea el papel'lnsigniﬁcante que tuvieron los intelectuales en gla 1
contra e} régimen de Batista, cre6 la obligacion entre muchos e 'FC
de suplir esta deficiencia con el apoyo ciego de la revolucié ply
explotado por el régimen castrista. Heion daue
En ”el pentltimo capitulo del libro, “Radiografia del deshi
tropical”, Diaz se empefla en enumerar las maniobras del régim ‘
'Castro. y la clase intelectual cubana que le presta servicios englosen"
innl&fdlatalnente anteriores al desplome de la Unién Soviética J
periodo especial” en el cual el régimen ha tenido que llenar el v};
creado por l.a desaparicién de su antiguo patrén. El autor argumenta !
lo.s. apologistas dentro de la inteligencia del ‘“deshielo” Voca(i
utﬂlZﬁFlO para designar la relajacion aparente de la represiér,l castri
posterior a la década de los setenta, han encubierto el cardg
necesarl'amente opresivo del régimen, ya que atribuian la represion
los t-as‘cntores e intelectuales a los errores de funcionarios, y no a 1
la dirigencia del régimen. YR
En las f‘Reﬂexiones para terminar” con que Diaz cierra el libro
autor cgnmdera como el fracaso del proyecto marxista ha crea’l
oportumdades para juzgar la literatura que ha aparecido después
triunfo de la revolucién. Los resultados, subraya Diaz, resultaron
opuest(’)s a las esperanzas de muchos intelectuales. En, vez de bro
espo’11te.1neos de creatividad, la literatura que se ha escrito a lo largo
los ultimos cincuenta afios apenas ha dejado de ser un reflejo gde




