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Donde lo increible es lo creible o apostillas a
“La imagen histérica” de José Lezama Lima

Rita Martin
Radford University

José Lezama Lima escribe “La imagen histérica” en La Habana, en
septiembre de 1959, momento en el que comienzan cambios en la vida
politica y econémica cubanas que inicia |a Revolucién ocurrida en
enero del mismo afio. Publicado en diciembre, en Ia revista Islas',
Lezama Lima estudia 1a historia de Ia imagen a través de un andlisis

Una de las consideraciones fundamentales de Lezama en este
ensayo es la distincién que hace entre imaginacién e imagen. La primera,

Proposicién lezamiana Leonardo Da Vinci (1452-1519) y Dante Alighieri
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Dos ensayos verifican la idea de que el poeta comenzo a desarrollar
este concepto con bastante anterioridad a 1959. El primero, “Las
imagenes posibles” (1943), recogido en Analecta del reloj, en el cual
aparece la misma concepcion bajo el término de grotescd precision y
en el que Lezama abunda sobre €l desdoblamiento entre cuerpo y ser en
el que justamente S€ interpone la imagen (152-53). El segundo, titulado
“Sierpe de don Luis de Géngora” (1951), también incluido en Analecta
del reloj, resulta ser un ensayo de 1a teoria lezamiana de la imprecisa
precision, a partir de la caida de la luz, al anotar un CONSEjo de
Leonardo da Vinci como una pregunta sobre la perspectiva ¥ la
distancia: “Haz la sombra con tu dedo sobre la parte iluminada”. De
esto, Lezama concluye: “Ya aqui la luz liberada de ese furor de
alzamiento y de voracidad del objeto, s seguida con el indice en las
mutaciones de la llama” (185).

En su ensayo “La imagen histérica”, en La cantidad hechizada, se
regresa a Da Vinci y a como éste “prepara la grafia de una precisa
imprecisién"3 al referirse, concretamente, a 1a perspectiva y a las
dificultades del ojo para poder recoger en la distancia las diferencias
entre los seres humanos (233). De ahi lo que Lezama denomina precisa
imprecision —Yy que€ se obtiene al mirar una escena en la distancia a
través del agujero realizado en un papel por una aguja—, es lo que
permite ver un conjunto NUMEroso de personas; pero no sus detalles. A
la referencia leonardesca le sigue el pasaje del Inferno,4 en el que la
distancia y la oscuridad de la zona no les permitia [a “unos
desdichados”] ver la selva de la que s€ habian alejado, ni percibir
claramente la hilera de los que vienen a Su encuentro, cOmo OCuIre a los
viajeros de noche cuando no hay Luna, ¥ “como el sastre entrecierra los
ojos para enhebrar la aguja".s

Lezama retoma con Dante el mismo asunto anunciado en la cita
correspondiente a Da Vinci sobre 1a perspectiva y la dificultad del ojo
para aprehender en la distancia las diferencias entre los seres humanos.
Al mismo tiempo, afiade otro elemento: el ojo es también un
instrumento de oposiciones ya que €n la accién de ver O precisar, €ste
suprime, u 0SCurece, la realidad de las cosas (imprecisién). Y es en esta
imprecision, dentro de esa sombra que resulta del ver y el no ver, que
surge la imagen lezamiana, siempre progresando (y emanando) dentro
de los sentidos transfigurados de 1o humano, o convertida en otra cosay
por esa conversion conocida.’
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mas hidrépica” (La cantidad hechizada 344), enunciado con el que
retoma una de sus ideas expresadas en “Las imagenes posibles” donde
argumenta que “[n]i es posible que un orgullo desacordado al enarcar la
red de la imagen pueda prescindir de la constitucion de los cuerpos de
donde partié” (dnalecta del reloj 152). Insiste aqui en la idea de que la
imagen, en un movimiento hipertélico, actia mas alld de cualquiera de
las numerosas (insaciables) artes poéticas creadas en el tiempo y, por
ende, més alld de una finalidad.
Es en lo incondicionado donde Lezama Lima busca el fundamento
de su sistema poético que configura a través de cuatro posibles modos o
conexiones diferentes: la ocupatio, la vivencia oblicua, el sibito y el
método hipertélico. Tales conexiones pueden ser definidas de la

siguiente manera:

1. ocupatio (ocupacién de un cuerpo): el poema definido cuya
imagen final (realidad del mundo invisible) actia definiéndose en
si misma dada su pervivencia en la memoria.

2. vivencia oblicua donde en una accién se produce un efecto
triangular (oblicudngulo) en el que A 'y B se enfrentan pero del
que resulta afectado un tercero o C, sin conexion aparente o
visible con la accion entre A y B.

3. siibito: accion opuesta a la ocupatio y en la que para definirse
penetra otra vivencia sobre un cuerpo dado, de la que resulta una
copula inesperada. Apunto aqui, ademds, que la copula resultado
del siibito es para Lezama “el mas apasionado de los dialogos [es]
el apoyo de la fuerza frente al horror vacui [...] lo [que hace] el
cuerpo [que] es como tocar un misterio” (“Interrogando a Lezama
Lima” 24).

4. método hipertélico: accién que se define como algo que va mas
alla de su finalidad, en contra de todo determinismo ejemplificado
en la creencia de lo increible. Cita Lezama como ejemplos la muerte
del hijo de Dios y la resurreccion como ejemplos de algo cierto
porque es imposible (“Interrogando a Lezama Lima” 61-62).

De las imagenes posibles, Lezama Lima alcanza a sefialar, desde lo
incondicionado, los cuatro elementos mencionados como dispositivos
destructores de la causalidad aristotélica, centro gravitacional de su
sistema poético: la ocupatio (realidad del mundo visible); la vivencia
oblicua (efecto oblicudngulo); el subito (cdpula) 'y el método
hipertélico (la accién que se define mds alla de su finalidad) y que
alcanza, de algiin modo, el estado previo al ser o ser universal, o los
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oblicuangulo) se encontraria la idea pascaliana de es bueno ver 'y no ver
esto es precisamente el estado de naturaleza. El stbito (copula) estaria
sustentado en Vico, lo imposible creible y finalmente, el método
hipertélico (a accién que se define mas alla de su finalidad) encontraria
su sustento en de Cusa, lo mdximo se entiende incomprensiblemente. A
través de éstas vias, convertidas en mecanismos, Lezama Lima llega a
uno de los argumentos centrales en su cosmovisién o poética: 1a lectura
de la historia a través de la poesia y para cuyo entendimiento es de
importancia el pensamiento viquiano (/o imposible creible) que remite
a un nacimiento poético universal, al sefialar los universales imaginarios
y sus correspondientes eras imaginarias.

El cambio lezamiano comprende los imaginarios en un sistema
poético que concibe la existencia del potens (el sies posible)‘2 o estado
germinativo como la posibilidad infinita de la imagen, sinonimizada
ésta con la poesia y 1a resurreccion, o segun las palabras del poeta en su
ensayo «Ex4menes”, de 1950, “[u]n sistema poético del mundo puede
reemplazar a la religion, se constituye en religion” (Introduccion a los
vasos 6rficos 66).

Esta nocion lezamiana desde la poesia revela no solo una
instalacion heterodoxa 0 disidente de un poeta catélico, sino que de la
misma manera declara el establecimiento de un enunciado destructor de
lo uniforme que los grandes discursos han tratado de instaurar a través
de siglos y que durante el siglo veinte fueron establecidos a ambos
niveles nacional € internacional. Discursos tal vez en la imagen del
sujeto que s€ repite o del sujeto que repite la misma imagen insistente
dentro de la historia, con una circularidad pasmosa. jPor qué el poeta
cubano, al final de este ensayo, y & través de la figura de César, insiste
en que el lector recuerde la circularidad de la historia o su simultaneidad,
mas alla de un orden cronologico del tiempo?: “En pleno senado
romano, Julio César declara que por su tia Julia desciende de dioses
inmortales, declaracion temeraria ante las tribunas del pueblo, si no
fuera que ya en la Etruria sagrada el agricultor participo de la ciudad

ascendiendo entre nubes ¥ remolinos” (La cantidad hechizada, “La
imagen historica” 851-52). Insiste, digo, porque en 1950, en “Examenes”,
Lezama ha preguntado: “;,Cémo es posible esa evocacion de su
genealogia sobrenatural [la de Julio César] delante del Senado romano?
;,Como esa declamacion para si mismo, para convertir al Senado en
antistrofa?'” ¢Evocar su descendencia de dioses, no es fan posible como
el multa signa facit‘?'"4 (Analecta del reloj 217).

APOSTILLAS A "LA IMAGEN HISTORICA" DE . . . 107

Sugerentes e incomodas resultan t ici

i . ales repeticiones de la im

pe o re:(s)zrlg :Ii;cc)ur;va]aanO con su dedo una descendencia d?\%i?a’ ;a

o s Teoondan o :lue 1 c;1(3.111po oscuro, primitivo, o de la lactancia;

b e g/ gica gpensamlento abstracto), pero a la que

R po'rt 1;11agenes y.los productos de la fantasia

it mitologia en k'n'storia y esclarecimiento de’

el S i 1, oscuros, primitivos, en los que se suceden
, abulosos, seres mitologicos, dioses y semidioses,

junto a una animacio 1vi
n no menos divina
con
T —— y stante de la naturaleza. O

El hallaz i
5 . :
L go genial de Gianbattista Vico, consisti6 en ve
ue por i i ,
ol mit()l(; ; por la poesia el tiempo fabuloso, que si es oscu s
gia, que trenza un ramaj i el
' amaje de diose d
mismo troncén ivinacio ot Sataiadint
MR A .h Eéa adivinacion, ese Doerum interpretes, que nsl
, hacia de la poesia la linea donde lo imposi'ble lo .
, lo no

adivinado, lo que no habl ]
' » 1o qu a, se rinde a la ibili 1
hechizada, “La imagen historica” 846. Mi énl;'Z:{i))mdad. G

El conoci i .
caso de los gfi(;g%(;hgnzzzodMarcp Terencio Varrén recolectd, solo en el
relacionados con la; nece -Z t;elnta T“” nombres de dioses, todos ellos
3o Tos primeros Hempos (S\ll.a es fisicas, morales, econdmicas y civiles
VIL 6 VIl 8. do I—II)es{odollio XXX.175:27).‘ Y las Teogonias (siglos
este ensayo— insisten en re d_al quien también cita Lezama Lima en
bodtico. Asi, se inician ¢ cordar ese nacimiento histdrico, fantastico o
Musas del monte Helic;ﬁl ZZ 1::11‘0::: oelde dotS b:}loq?BS: un himno a las
poética y un hi pacia da ie de su iniciacid
invocaci(}'),n quel:] 1trrr;rxllcs:ita }llas.musas del Olimpo. Este finaliza con C&ﬁz
“Cosmogonia y prjmeil-a acia el (%I?erpo de} poema en su primera parte:
e, supsiion”, s Pafle Oriielzelracmn de dioses. Primera parte del mitc;
consagrada a las Musas ntal del monte Helicon estaba especialmente
e okt ué efulncluxa la cueva sagrada de las Musas (con
smpsgdis ds. los ro?nanoseggnsttr:s:?j:dals é C(()instantimpla por el
fueran destrui el Grande (272-337 u
nacimiento deciecllse pe(l)rCe;oﬁsleg(-) en 404). Aqui lo mitol6gico apuzlt;’ aqus
de dioses asociados a I quien €3, ade{nés, cabeza de una genealogia
oscuridad— son sus hi'oos ‘”%Orporeo': Nix —la Noche— y Erebo —la
Hemera —el Dia— sof1 su}; Y —cielo S%lperior, espacio y paraiso—y
nietos. Y se cierra, seglin Lezama Lima, en




ﬁ

108  MIFLC REVIEW 2009-2011 VOLUME 15

la idea de la poesia como un todo: lenguaje, religion, filosofia, ciencia y
arte.
Una disposicion mitolégica y un historiar fabuloso (poético), razén
mitoldgica, pero no irracional, porque ha nacido de un contacto
sensorial del sujeto de aquellos tiempos con el universo que lo rodeaba
(Aguirre 39). Y aunque la historicidad y la veracidad concretas de lo
mitolégico no puedan ser demostradas, “toda su entrafia tropoldgica,
que cala mucho més alla del simple ropaje de palabras, resume una
verdad histérica y psiquica trascendente” (Aguirre 41), que alcanza en
Lezama Lima dos asuntos a saber: un contenido arquetipico, por la
capacidad de la misma en modelar los pensamientos y actitudes propias
del individuo, de un conjunto de personas, de cada sociedad y aun de
cada sistema y un periodo imaginado, mitolégico o fabuloso repetida en
diferentes momentos de la historia y la sociedad humanas.

Solo asi, parece decir Lezama Lima, puede comprenderse que en
pleno senado romano —compuesto por aquellos ciudadanos que habian
ejercido magistraturas curules'® y las cabezas de las familias patricias—
César aluda a su genealogia divina y aun encuentre aprobacién en una
audiencia porque la memoria colectiva de los oyentes participa de ese
esclarecimiento a través de la mitologia como verdad histérica y
psiquica trascendente. Juicio este por el que Lezama Lima apunta que
tal razén mitolégica (producida por el pensamiento por imégenes y la
poesia) no debe olvidarse en el presente, en nuestra época, una época
que “contempl6 el surgimiento de la realidad de Troya” y “quiere
olvidar la cercania del Helicon a los combatientes o a los invocantes”
(La cantidad hechizada, “La imagen histérica” 846). Una época en la
que, segin Lezama Lima, el discurso cientifico aspira a olvidar sus
cercanias con el mito y que, sin embargo, reincide en la necesidad de
construir otras invenciones —iguales o diferentes—, y asi creer en lo
imposible posible, como es de hecho la aprobacién multitudinaria de
poblaciones enteras al saberse gobernadas por elegidos (dioses,
semidioses o descendientes de ambos) y que en el siglo veinte validan
su genealogfa divina en politicos, lideres y dictadores que aseguran ser
los salvadores de las crisis sociales, politicas y religiosas. (Y la
audiencia? La audiencia aprueba por su cercania con el surgimiento de

la realidad de Troya, con el Helicén, con los invocantes, y con el
surgimiento de la realidad cristiana, esta ultima fijada también en lo
imposible posible en la muerte del hijo de Dios. Comprobacién
lezamiana del método hipertélico o accion que se define —como se ha
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en la obra lezamiana y en especial en su novela Paradiso, donde José
Lezama Lima construye imagenes distintas, contrastantes € hiperbolicas
de lo cubano, tratando de recuperar, la esencia de la familia y con lo
cual se teje una diferencia mas con Su opuesto, Virgilio Pifiera,
fundamental deconstructor de los vicios de la familia cubana. En un
juego conciliatorio, Varela no juzga la familia, para el artista de los
ochenta, el tronco O la genealogia esta ahi —con Sus males y sus
bienes, con su riqueza o su pobreza— mas alla de los gobiernos, las
fronteras y la religion, mostrando un lugar al que se pertenece aunque
sus miembros ya no estén, y que convierte esta cancion (poesia) en
occupatio 0 realidad del mundo invisible que actua definiéndose en si
misma en su recuperacion o pervivencia de la memoria. Todo ello
porque mas alla de cronologias, la imagen esta vinculada de una
manera resistente con el sujeto que le da forma a la condicién humana
(historica € individual) y que para Lezama Lima se€ traduce en

incesantes resurrecciones.
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e la traduccién/version/reescritura al inglé i
para el lector moderno: nels de Seon

You llnay think nothing of zoological marvels

Or~ mind what a painter does to the human shape
After Picasso, no one is shocked by distortionsp’ ’
Yet even so, there are rules to be observed ,
Cork Street is not exempt from all derision.

An’d there are books at least as bad as the pictur
-Fllppan.t images out of a sick man’s dream. N
Th.e serious work must do more than hang together
It is no use saying: “Painters and poets are equal’ '
;)C;f course —fand equally free to use their invention.’
Tha(io:;z,:oltnl\::t things myself and am not against others.

an that I tolerate any stupidity

Of blots on canvas o
r words poured over -3
(The Poetic Art21) e

9
Dos son | i
os contraejemplos i
, el de Horaci
segundo, Lezam i " oy el de Lope de Vega. D
P a Lima discute una cita de “Papel de la nueva gp e’l
o tambié no “R estd”
- (;1 (:lot 0 espuesta a un papel que escribié un sefior de est
azon de la nueva poesia”): “P oo
oesia”): “Pues hac
o ] er toda la m icion figu
€s tan vicl0so € i R
indigno, como si i e
1 una mujer se afeit 1é
a, habiéndose d
> e poner la

lm en ]aS l”e.]]”as' IugaI tan plop]Cloﬂ S¢ la pUSIese en la nariz, en la fle”te Y
as Olejas (139)
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10 | as ensefianzas paulinas en Lezama pueden verse con mejor detenimiento
en su ensayo “La dignidad de la poesia” (1956) donde “el poeta escrudiiia con
intensidad los principios poéticos de los antiguos. Pero, a contracifra de las
creencias paganas, las Epistolas 'y 10s discursos de San Pablo le offecen
principios que sobrepasan aquéllos del mundo fabuloso, sensorial y pagano de
los griegos (Ulloa 46).

11 pascal: “Il ne faut [pas] qu’il ne voie rien du tout; il ne faut pas aussi
qu’il en voie assez pour croire qu’il le posséde, mais qu’il en voie assez pour
connaitre qu’il 1'a perdu; car, pour connaitre qu’on a perdu, il faut voir et ne
voir pas; et c’est précisément ['etat ou est la nature” (Les fondements de la
religion chrétienne 218).

12 | ezama Lima encontro este concepto leyendo a los etruscos Y, siguiendo
a Plutarco, explica que éste en toscano sacerdotal representaba el si es posible
o la posibilidad infinita y que llega al catolicismo como el virgo potens o la

posibilidad de engendrar un dios de manera sobrenatural.

13 La Oda, proveniente del griego, tenia una estructura de tres partes:
estrofa, antistrofa y épodo. La antistrofa o segunda parte de la oda, refleja la
primera parte 0 estrofa en su forma Y estructura. Sin embargo, en esta

repeticion ocurre un cambio, vuelta contraria 0 cambio de forma a lo que se
dice en la estrofa. Los movimientos especificos no son claros, pero al parecer
el coro realizaba una accion diferente mientras s¢ cantaba la estrofa o podia
moverse a otro lado del escenario para interpretar la antistrofa.

14 | gase, “Esta persona hace muchas sefiales”.

15 La fecha de nacimiento del poeta es discutida, pero se sefiala que fue
alrededor del 700 a.C.

16 Magistraturas curules eran aquellas que teni
silla curul (un banquillo plegadizo de marfil) y
dictadores decenviros y magistraturas mayores.

an el honor de sentarse en la
que acogia 2 los consules,
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Lezama Minotauro

Javier Fornieles Ten
Universidad de Salamanca

La biblioteca particular de José¢ Lezama Lima reunia libros de las
maés diversas disciplinas, distribuidos azarosamente por cada una de las
librerias de nogal y cristal que todavia hoy se conservan en la casa que
habité la mayor parte de su vida, su casa-gruta de Trocadero 162, cuyas
columnillas saloménicas parecian invitar a otra sabiduria, como si
alquimicamente se pudieran reducir allé las inmensas bibliotecas de los
egipcios, los monjes medievales, la biblioteca Laurenciana de clasicos
griegos y latinos, a su manera, una pequefia biblioteca de Alejandria en
el corazén barroco de La Habana. A lo largo de los aiios, la adquisicién
permanente de  libros, comprados y regalados, iba reduciendo los
espacios de un piso bajo de apenas tres habitaciones y un discreto
salon, y credndose a la vez un laberinto de pasillos levantados con
obras de literatura, filosofia y teologia.

En el joven Lezama de la década de los afios treinta es fundamental,
€n cuanto etapa de formacién, tanto su relacién soslayada con los
autores de la Revista de Avance y la vanguardia como el enriquecedor
acercamiento a los exiliados de la Guerra Civil espafiola que recalaron
en Cuba, en particular a Juan Ramén Jiménez y a Maria Zambrano,
fundamentalmente, con quienes mantuvo una relacién de maestria y
que le indicaron, ellos si, las sefias de una poesia y un pensamiento
simbélico, ecuménico, integrador al que se adscribié ciega e
inquebrantablemente el resto de su vida. Algunos aspectos biograficos
de esta vital etapa de formacién de Lezama fueron decisivos para la
configuracién de toda una literatura que finalmente se puede concebir
como el registro de una gran autobiografia, como una sucesién de
fesurrecciones con origen en estos afios pendulares de su infancia,
adolescencia y juventud. Algunos de estos episodios son recogidos en
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