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Entre los fenémenos culturales mds importantes ocurridos desde
finales del siglo XX en Latinoamérica se destaca el gran nimero de
publicaciones de textos literarios escritos por personas indigenas. Este
fenémeno literario se afiade a los recientes y grandisimos logros de los
pueblos indigenas en cuanto a su visibilidad cultural y socio-juridica, y en
cuanto a la adquisicién de cierto poder politico en sus respectivas
naciones-estado. Uno de los temas que sobresalen en diversos textos
literarios indigenas contempordneos es la justicia lingiiistica, es decir, la
valoracion y la reivindicacion de los idiomas ancestrales a la luz de la
actual pérdida de los mismos no solamente en Latinoamérica sino en el
mundo entero. Haciendo un somero recorrido por la produccién poética y
ensayistica de varios importantes autores indigenas latinoamericanos
como el yanakuna-colombiano Fredy Chicangana, la mapuche-argentina
Liliana Ancalao, la maya-kachikel/kich’e Rosa Chévez y los mapuches-
chilenos Graciela Huinao, Elicura Chihuailaf y David Anifiir, este estudio
analiza sus contribuciones literarias respecto al tema de la recuperacion y
la justicia lingiiisticas.
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INTRODUCCION

La reciente visibilidad de los indigenas latinoamericanos a nivel
social, politico, lingiiistico y literario es resultante de sus valientes
esfuerzos desde mediados del siglo XX para intervenir en diversos foros
nacionales e internacionales y proponer e impulsar reformas juridicas para
mejorar sus condiciones y derechos humanos y civiles. Una rapida revisién
de sus logros mds notables arroja los siguientes resultados: primero que
todo hay que subrayar la “Conferencia Internacional de Organizaciones
No Gubernamentales sobre la discriminacién de los pueblos indigenas de
las Américas,” patrocinada por la Organizacion de las Naciones Unidas y
ocurrida en Ginebra, Suiza, en 1977, en la que més de 60 pueblos y
organizaciones indigenas de 15 paises se hicieron presentes para presentar
una declaracién de principios por la defensa de las naciones y pueblos
indigenas del hemisferio occidental. Susan Bautista Cruz considera esta
declaracién un momento decisivo para la reivindicacién indigena por ser:

un documento resolutivo obtenido del consenso de las
organizaciones indigenas participantes. Con esta Declaracién, por
primera vez, el escenario de las Naciones Unidas fue testigo de los
balbuceos de una demanda que a partir de ese momento empezaria a
tomar cuerpo hasta convertirse en la principal reivindicacion del
movimiento indigena contempordneo: el derecho a la libre
determinacién. (79-80)

Siguiendo este proceso, en la década de los 1980, ademéds de la
aparicion de la fuerte voz de Rigoberta Menchu, ocurrié el primer
realineamiento juridico importante para los pueblos indigenas con la
aprobacion del Convenio No. 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en 1989 (Banco Mundial 47).
Durante la década de los 1990 los indigenas impulsaron campaiias,
movimientos y cambios constitucionales trascendentales tales como el
cuestionamiento continental de las celebraciones del quinto centenario del
mal llamado “descubrimiento de América,” la revolucién zapatista, la
firma de la Declaraciéon Universal de los Derechos Lingiiisticos y las
modificaciones a las constituciones de diversos paises latinoamericanos
para reconocer sus caracteres pluriétnicos, pluriculturales 'y
plurilingiiisticos. Finalmente, para el presente siglo, ellos lograron avanzar
sus campafias por el reconocimiento a nivel mundial de sus pueblos y
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culturas con la firma de la Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos Indigenas por la Organizacién de las Naciones Unidas en el 2007.

Cabe enfatizar aqui la importancia de la Declaracion Universal de los
Derechos Lingiiisticos, firmada en Barcelona en 1996, uno de cuyos
objetivos fundamentales es la biisqueda de la paz y la justicia lingiiisticas,
teniendo en cuenta el silenciamiento de tantas lenguas ancestrales del
mundo y el peligro inminente de su pérdida permanente. La Declaracién
hace explicitos los siguientes derechos inalienables:

el derecho a ser reconocido como miembro de una comunidad
lingiiistica; el derecho al uso de la lengua en privado y en publico; el
derecho al uso del propio nombre; el derecho a relacionarse y
asociarse con otros miembros de la comunidad lingiiistica de origen;
el derecho a mantener y desarrollar la propia cultura . . . (UNESCO
15)

El impacto de esta declaracion se patenta en la subsecuente e
impresionante re-valoracion y re-vitalizacion de lenguajes ancestrales que
ha ocurrido en diversas regiones del continente americano, como el
quechua en la zona andina, los lenguajes mayas celebrados por el
renacimiento cultural maya en Guatemala y en toda el drea
mesoamericana; y el mapuzungun o mapudungun en Argentina y Chile.!
Pero, a pesar de tan impresionantes logros, la justicia lingiifstica y los
derechos constitucionales que deberfan promoverla, estdn en una posicién
rezagada en la mayoria de los paises latinoamericanos. Las constituciones
de diez de ellos, actualizadas todas en la década entre finales de los 1980s
y 1990s, reconocen los derechos de los pueblo indigenas pero no
establecen deberes estatales, a nivel juridico, hacia la conservacién y
promocion de sus lenguas (Pou Giménez 17; Bautista Cruz 101).> Cabe
anotar aqui que Chile, pais de residencia de tres de los autores de los que
tratard este articulo, no reconoce constitucionalmente a los pueblos
indigenas. Perti, Venezuela y Paraguay, por otra parte, son abanderados en

! El nombre del idioma ancestral mapuche difiere entre Argentina y Chile, siendo
mapuzungun en el primer pais y mapudungun en el segundo. En este trabajo
utilizo las dos versiones dependiendo del pais de origen de cada autor.

2 Estos paises, con €l afio de sus modificaciones constitucionales, son Nicaragua
(1987), Brasil (1988), Colombia (1991), México (1992), Paraguay (1992), Peru
(1993), Argentina (1994), Bolivia (1995), Ecuador (1998) y Venezuela (1999)
(Sanchez 16).
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este sentido ya que “declaran oficiales las lenguas indigenas y prevén la
educacion bilingiie para las comunidades indigenas” (Méndez 118,
énfasis en original).

LA LITERATURA INDIGENA Y LA JUSTICIA LINGUISTICA

La literatura indigena es un espacio que contribuye enormemente a
fomentar las lenguas ancestrales y la justicia lingiiistica hoy en dia.
Aunque ya desde la tercera y cuarta década del siglo XX algunos autores
indigenas habian sacado varias publicaciones literarias, fue desde la
década de los 1990 que se vio una verdadera explosion de publicaciones
suyas. Es un fendmeno que algunos autores consideran “el renacimiento”
de las letras indigenas (Pech 118). Es muy revelador el hecho de que sus
publicaciones actuales, a diferencia de las que las precedieron, sean en
formato bilingilie, dando igual prioridad al lenguaje indigena que al
castellano. Al leer esta profusion de textos escritos por personas indigenas,
celebratorios de sus idiomas ancestrales, podemos contestar con un
resonante “Si” a la pregunta de Gayatri Chakravorty Spivak: si, los
subalternos estdn hablando y a gran volumen.’ Por primera vez en la
historia colonial y postcolonial de las Américas un nimero voluminoso de
voces indigenas se hace escuchar y deja su huella en espacios de privilegio
que antes le fueran cerrados, como lo son los artisticos y académicos,
ademds de los politicos y juridicos. Y no cabe duda que la creciente
produccion literaria indigena ha sido un medio formidable para establecer
un sentido de orgullo cultural y lingiifstico. Los poetas, los cuentistas y los
ensayistas indigenas contribuyen notablemente al proyecto de
reivindicacién de sus culturas e idiomas originarios con publicaciones
bilingiies o trilingiies que reflexionan especificamente sobre el tema de la
justicia lingiifstica como aspecto fundamental para la recuperacion cultural
y para sus objetivos politicos.

Todos estos textos presentan unas caracteristicas comunes que
veremos ejemplificadas en la discusién de los textos a continuacidn.
Apareciendo en todos los géneros, son “vivos” en el sentido de su
“funcionalidad contempordnea” para comunicarse directamente con
lectores indigenas y fomentar asi “. . . la autodeterminacién cultural y
religiosa y la reivindicacion histdrica e identataria” (Gémez Michel 30-

3 Ver Gayatry Chakravorty Spivak, “Can the subaltern speak?”
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31). Por eso, la mayoria se publica en el idioma ancestral y en traduccién
al espafiol, imitando y reflejando el bilingiiismo de muchos de los lectores
indigenas. Simultdneamente son medios para preservar y transformar la
cultura indigena de hoy (Gémez Michel 10), ya que como veremos maés
adelante, los escritores no solamente rememoran historias y mitos
ancestrales sino que también los recrean dentro de contextos
contemporédneos. Al mismo tiempo, la escritura indigena es para estos
escritores una forma de comunicacién con la gente no-indigena.

El yanakuna-colombiano Fredy Chicangana, en su TEDx Talk del
2017, enfatiza las funciones conmemorativas y comunicativas de su
escritura, describiendo a los escritores indigenas de hoy como seres
“Chakarruna,” es decir como:

... puentes entre la memoria de los abuelos y estas sociedades, puentes
entre la tierra y el cosmos, puentes entre aquellas voces antiguas y
estas nuevas tecnologias, pero puentes también para poder
entendernos entre estas sociedades milenarias y las sociedades de hoy.
(Chicangana, “Conectando puentes”)

Chicangana reconoce que su rol como comunicador de su cultura hoy, es
bastante diferente al tradicional que su cultura le haya asignado en el
pasado. Como lo asegura Miguel Rocha Vivas, este autor asume un nuevo
rol en su comunidad y fuera de ella. Por un lado, parece que hubiera una
pérdida, ya que “[lJos contextos familiares, comunitarios Yy
coparticipativos en que se canta y se cuenta son reemplazados por la
relacion solitaria entre el lector y el texto producido frecuentemente a solas
por el escritor” (87). El se ajusta a la idea del escritor solitario de la cultura
occidental, pero completamente imbuido en la tarea de rescatar y
reflexionar sobre historias e ideas fundamentales de su cultura indigena.
En este sentido, en su posicién como escritor entre la cultura indigena y la
occidental, gana una posicion privilegiada y “. . . diferenciada al tiempo
que arraigada en su antigua tradicion de resistencia en la palabra” (88,
énfasis mio). En su bello poema “Palabra de abuelo,” por ejemplo, da voz
tanto a personas como a animales y objetos que para la mente occidental
son incapaces de comunicacion verbal con los humanos, como lo son el
pajaro y el fuego. El poema presenta un didlogo que no da prioridad a los
humanos, sino que los muestra como parte de un todo mas amplio. De
manera humorfstica, el pajaro y el fuego responden criticamente a la
asociacion negativa que se hace de ellos con la muerte en el habla diaria.
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El pédjaro da al abuelo el calificativo que éste le asigna antes. Asi que
responde con “abuelo de mal agiiero” al tradicional “pajaro de mal
agiiero.” Este didlogo juguet6n trata de un tema cultural mds serio, sin
embargo, que es la tradicion animista de muchas culturas indigenas. El
poema la celebra por ese dialogismo:

Shimi machupay Palabra de abuelo

Shimi machupay “mana catinaqan Palabra de abuelo: “No sigas a ese pdjaro gris
uchupapishcuchaita, que es espiritu y lleva al despefiadero”,

Ima samaisha apanari caccapanaman”, -es pdjaro de muerte.

-piscusha huafiuymanta. Palabra de abuela: “No juegues con fuego
Shimi payapay “mana chunkana ninawan, que hace orinar en cama”,

Ima ishpanacamay cahuitupi”, -es frio dentro de cuerpo.

-arichiri ucupi aichamata. Palabra de taita: “Haz caso al abuelo”

Shimi taitapay “muyuicaiqan machupay”, -hay que pagar pa’ cazar.

-paillaimacamay shitanapak. Palabra de mamita: “Haz caso a la abuela”,
Shimi mamitapay “muyuicaycan payapay”, -hay que pagar para jugar con el fuego.
-paillamacay chunkanapak ninawan, Palabra de pdjaro gris: “Abuelo de mal
Shimi uchupapishcumanta “machu agiiero”,

tapiaraquimanta”, -es hombre desconfiado.

-runacay mukmikuk. Palabra de fuego: “Abuela de mal presagio”,
Shimi ninamanta “payapay tapiaraquimanta”, -es mujer maliciosa.

-huarmicay mukmicuk. Palabra de mi corazén: “Bienvenido el
Shimi sonkonogamanta “allinchayacuy mana misterio”,

yachai atianapay”, -alienta este canto.

-samay takicay. (Samay Pisccok 50)

(Samay Pisccok 51)

Al presentar este didlogo a lectores indigenas, el autor rememora y celebra
la tradicién animista; al presentarlo a lectores no-indigenas los introduce
a una forma de relacionarse con el mundo que éstos quizds hayan perdido
0 que nunca hayan conocido.

Este arte de escribir que se nutre de tradiciones ancestrales y de la
tradicion oral indigena, al mismo tiempo que del lenguaje impuesto, y de
convenciones literarias e ideologfas occidentales contempordneas se ve
bien en el concepto de Oralitura expuesto por Chicangana y mds
extensamente por Elicura Chihuailaf Nahuelpdn, el poeta mapuche-
chileno. Asi nos explica Chihuailaf:

Mi palabra tiene su origen en la vision de mundo mapuche que es mi
visién: la oralidad de los cantos (poemas), relatos y consejos de mis
abuelos, padres, tias y tios, que luego se amplia con la visién de mundo
de la chilenidad profunda que empieza a dialogar también en mi, en
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mi espiritu y en mi corazdn, con su oralidad y su escritura. (“El mundo
azul”)

Claramente, Chihuailaf valora tanto la tradicién mapuche como la chilena-
hispana como elementos fundamentales constitutivos de su escritura
literaria, pero lo hace acentuando la relacién dialégica de la cultura
mapuche con el mundo natural. Continta as{:

[La oralidad] [e]s la conversacién constante que surge desde el libro
de la naturaleza, de todos los seres vivos: flores, pastos, plantas,
arboles, bosques, rios, lagos, insectos, peces, pdjaros, animalitos, seres
humanos; y también de aquellos seres aparentemente inanimados
como las piedras, las nubes, la lluvia, los cerros, los volcanes... Es el
universo y sus suefios que resuellan en nuestra visién de mundo y que
se manifiestan en el gvtramkan (conversacidn), arte que se expresa en
la capacidad de aprender a escuchar, que es lo mds dificil, nos dicen;
en los epew (relatos); en las konew (adivinanzas); en los gvlam
(consejos). La oralidad es la memoria que nos recuerda el Kvme
Mogen (Buen vivir) y nos pregunta Pewmaymi? Pewmatuymi?
(¢ Sofiaste? ;Qué sofiaste?) (“El mundo azul”)

Chihualaf, como Chicangana y muchos otros escritores indigenas,
recuerda y al mismo tiempo recrea literariamente la relacion animista y
oral que su cultura tiene con la naturaleza, el aspecto contrastivo més claro
de su identidad indigena respecto a la occidental. Y la enfatiza
poéticamente mediante el hibridismo cultural y lingiiistico que caracteriza
a todas las culturas ancestrales de hoy: un ir del pasado al presente y del
presente al pasado, de lo indigena a lo no-indigena, de lo oral a lo escrito,
del castellano al mapudungun.

La reciente produccion literaria indigena refleja un proceso de
concientizacion de la identidad lingiifstica que se constata en el hecho de
que las primeras publicaciones de la mayoria de estos autores, ocurridas
en los 1980 y los 1990, fueron hechas exclusivamente en castellano, pero
que con el correr del tiempo y mds prominentemente en el siglo XXI, han
aparecido mds y mdas en formato bilinglie. El escribir y publicar
exclusivamente en castellano al comienzo se debe a que la mayoria de
estos autores, por provenir de culturas colonizadas, no aprendieron su
idioma nativo sino hasta la edad adulta, con la excepcion de Chicangana,
quien escribe con més facilidad en quechua que en castellano (Rodriguez
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Marroquin 17). Pero la decision posterior de todos ellos de publicar sus
mas recientes textos en formatos bilingiies deja constancia, a nivel textual,
de su deseo de dar al idioma indigena igual importancia que al espafiol.

La mapuche-argentina Liliana Ancalao reflexiona en sus ensayos
sobre este tema, mostrdndole a sus lectores su propio proceso de
concientizacién lingiifstica. En su bien conocido ensayo “El idioma
silenciado,” por ejemplo, resalta el hecho de que el mapuzungun y la
cultura mapuche, aunque suprimidos por unos cien afios en la Argentina,
gozan ahora de un auge propiciado por el activismo de ella y de otros
mapuches. Como muchos otros, ella no aprendi6 su lengua nativa hasta la
edad adulta, lo cual le presenta ciertas dificultades al momento de escribir,
pero que ella hdbilmente supera de la siguiente manera, como nos intima
en este ensayo: “Pienso en castellano y escribo. Luego traduzco con
torpeza al idioma que me seduce con su inmensidad y profundidad azul”
(Ancalao). En sus ensayos y conferencias ella celebra el mapuzungun,
ensefidndole a la audiencia aspectos particulares del mismo: “A mi se me
agranda el corazon cada vez que explico que en el mapuzungun, ademas
del singular y el plural, existe el pronombre dual: ifichiu significa ‘nosotros
dos,” eymu significa ‘uds dos’ y fey engii significa ‘ellos dos.” El par es el
equilibrio en nuestra cosmovisién” (Ancalao).

Esta misma autora también utiliza el poder del lenguaje indigena para
responder directamente a su silenciamiento histérico. En su ensayo
titulado “Palabras charqui” ella se refiere a la pérdida de tierras por la
entrada del neoliberalismo a la Patagonia y las consecuencias culturales
que trae consigo dicha pérdida y la emigracién de gente mapuche a otras
regiones del pais. El poema contrasta las “Purrum palabras,” referentes a
la famosa danza ritual mapuche, con palabras representativas de la cultura
capitalista y corporativa que domina la Patagonia de hoy: “Purrun
palabras danzando el circulo en la tierra, el ciclo renovado en nuestros
hijos, mafiana serdn del mundo . . . Purrin palabras atin cuando
casamiquela, benetton, hanglin o colabelli” (Kiime Miawmi 17). Estos
ultimos son los nombres de las corporaciones trasnacionales duefias de
grandes latifundios en tierra que anteriormente fueran mapuches y
causantes de actuales conflictos. Los nombres del poder capitalista, los que
ella representa con letras minudsculas, se contrarrestan con las mapuches
en negrilla. De esta manera, Ancalao enfatiza el uso del idioma indigena
no solamente para reafirmar una identidad cultural y lingiiistica, sino
también para desafiar hegemonias econdmicas y politicas.
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El proceso de escritura de la poeta maya kachickel-kich’e Rosa
Chavez es similar al de Ancalao. Ella ha concedido en entrevistas que no
domina completamente el Kich’e debido a que su familia misma lo
reprimié para salvarse durante el genocidio maya. Lo que ella hace al
escribir es producir sus poemas en castellano primero y luego, con ayuda
de lingiiistas y traductores, arma el poema en Kich’e.

Como lo es para Ancalao, para Chévez el lenguaje es arma de poder.
Asi por ejemplo, en su poema “Tijax” introduce una palabra y un concepto
fundamental a la cultura Maya, que es la piedra Tijax u obsidiana, la méas
dura de todas y simbolo tradicional del poder de los Mayas, que en el
poema ella asocia con sus “filosas palabras,” es decir, con el cardcter
contestatario de su escritura:

“Tijax” “Tijax”

destino de obsidiana ub’eri tijax ab’aj

corazon de piedra rayo uk’u’x ixkoyopa’ ab’aj
filosas palabras kesokon taqtzij

temblor de hueso y tierra ub’arb’atem b’aq rachil ulew
chay inframundo aj uxe’ ulew sokonib’al
cerro de pura piedra kik’u’x taq ri ab’aj. (59)

Corazon de las piedras. (58)

Sus poemas responden tanto a la colonizacién cultural como a la
genérica y sexual. Diversos poemas se refieren al sufrimiento de las
mujeres indigenas en el &mbito urbano y otros buscan solaz y poder en
modelos femeninos fuertes como ocurre en el interesantisimo “La abuela
del temascal,” en el que la figura principal, una curandera maya, invoca a
Ri Ti* Tuj, la mitica abuela, experta en remedios naturales. El poema
exalta no solamente la sabiduria de esta figura mitica femenina sino
también la riqueza lingiifstica tanto del castellano como del Kich’e al listar
nombres de diversas plantas curativas. Una parte del poema dice asi:

RIRATI'T RILOQ’OLAJ TUJ LA ABUELA DEL TEMASCAL
Kinkunan ruk’ ri up’aq’al ri tuj, Curo con el calor del Tuj,

kink’ut ri uloq’oxik ri tuj, ensefio el respeto por el Tuj,
kinkunan ruk’ k’atanalil curo con sudor,

ruk’ usib’el pericon, alwawe’n, con humo de pericén, hierbabuena,
altamisa, mansani’l, altamisa, manzanilla,

rora’, ratz’amil masat, keke’xt, ruda, sal de venado, quequexte,
suquinay, uxaq sik’ salvia santa, suquinay, tabaco,

ruk’ sin taq ma ‘j uxaj chaj kinkunan wi . . . con las puntas tiernas del pino

(62) curo . . . (60)
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El lenguaje poético para Chdvez es asi un medio para celebrar el lenguaje
y la cosmovisién maya, al mismo tiempo que para luchar contra multiples
opresiones.*

Igualmente, la huiliche-chilena Graciela Huinao, la primera mujer
indigena en la academia de la lengua chilena, es consciente que escribir en
mapudungun es un acto lingiiistico, cultural y politico. Proviniendo de “la
generacidn castigada,” es decir, a la que se le aplicaban castigos en la
escuela por usar el mapudungun, ella asegura que:

[m]i lengua sobrevive por la conciencia de un pueblo que no la ha
dejado morir . . . Para mi pueblo es casi un deber que sus escritores,
por lo menos, salpiquen sus obras con palabras del mapudungun, ya
que nuestra lengua es resistencia cultural y marca un territorio
definido. (“Huinao”)

Su escritura es una respuesta a la agresion y represion historicas ejercidas
por el estado chileno desde la pacificacion de la Araucania hasta hoy,
como lo deja claro en el poema “LA VOZ DE MI PADRE,” escrito en
letras mayusculas para enfatizar el dolor y la ira que han pasado de una
generacidn a otra, y que ahora impulsan su voz:

LA VOZ DE MI PADRE TA NI CHAU NIDUNGUN  THE VOICE OF MY FATHER
EN LENGUAJE INDOMITO  NOMUMNGENOCHI IN INDOMITABLE
NACEN MIS VERSOS DUNGUN MEU LANGUAGE
DE LA PROLONGADA ENTUKEN NI DUNGUN MY VERSES ARE BORN
NOCHE DEL ALUNMALECHI PUN MEU  OF THE PROLONGUED
EXTERMINIO. APUMNIENGEAM. NIGHT OF THE
(22) (22) EXTERMINATION
(22)

“LA VOZ DE MI PADRE” fue publicado en la re-edicion trilingiie de su
poemario Walinto (2009). Es importante destacar a Huinao como una de
las primeras autoras mapuches en buscar incansablemente la promocién
de su poesia a través de diversos formatos. Es pionera con esta publicacién
trilingiie, accion a la que afiade otras como su participacion en foros
virtuales, su lectura de poesia en conferencias nacionales e internacionales

4 Ver “Convergencias feministas y de justicia social en dos generaciones de poetas
guatemaltecas” (Kearns), que trata a profundidad el tema de la opresion genérica
y sexual que Chavez expresa en su poesia. Ella se rebela contra el machismo tanto
maya como occidental.
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y su grabacién en disco, ademds de tener su propia pagina web. Su
promocioén de la cultura y el idioma mapuche dentro y fuera de Chile es
admirable.

David Aniflir Guilitraro, poeta y organizador cultural mapuche-
chileno, también lucha por la justicia cultural y lingiiistica, pero a
diferencia de otros autores, desde un contexto urbano. Su poesia,
frecuentemente presentada a través de performances en vivo u online,’
acentua la calidad oral del mapudungun de la ciudad de Santiago al recrear
el habla de quienes “expresan su condicién marginal en formas hibridas
de produccién cultural” (Collins 24, mi traduccién), combinando el
castellano con neologismos y con palabras del mapudungun y del inglés
para expresar rebeldia, frustracion y humor irénico. “Mapurbe,” por
ejemplo, titulo de uno de sus poemas y poemarios, €s un neologismo
formado por las palabras mapuche y urbe, refiriéndose a la realidad de los
mapuches de zonas urbanas marginales: “Nacimos en la mierd6polis / por
culpa del buitre cantor / nacimos en panaderfas para que nos coma la
maldicién / . . . la lagrima negra del Mapocho nos acompafié por siempre
/ en este Santiagoniko wekufe maloliente” (“Seleccién de poemas™). La
capital chilena es para Anifiir lugar de conflicto y contradicciones, pero
también fuente de creatividad lingiiistica, con la cual muestra la
apropiacion de la ciudad misma, nombréandola en sus propios términos. La
cultura popular de la musica heavy metal, y en especial la popularidad del
grupo londinense Iron Maiden en Chile en la década de los 1980, se refleja
en su poema “Lautaro,” en el que celebra el espiritu rebelde del héroe
mapuche del siglo XVI y lo junta y actualiza con el espiritu rebelde de esa
musica del siglo XX: “Neo lautaro / Peiii pasajero de este viaje / Cachaste
que hay vida después de la muerte / Y muerte después de la vida / Como
lo decian aquellas mariposas / Con el zumbido de sus alas aceradas /
Escuchando IRON MAIDEN” (“Seleccién de poemas™).

Otro de sus poemas, “I.N.E. o Indio No Estandarizado,” aglutina
palabras para hacer reaccionar al lector u oyente. Con humor y mordaz
ironfa tergiversa las siglas del Instituto Nacional de Estadistica y
directamente responde al racismo institucional transcribiendo una lista
abrumadora de términos insultantes hacia los mapuches (como flojo,
hediondo, borracho, piojento, incivilizado, canuto, precolombino,

’

5 Se puede ver la performance “Mapurbe: los hijos de los hijos de los hijos... (esos
cuerpos),” que incluye algunos de los poemas aqui citados, en la pagina del
Hemispheric Institute.
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folclérico, indigena, etc.), y concluyéndolo con una respuesta irdnica del
poeta a dichos insultos, con su propio insulto en castellano, inglés y
mapudungun. Dice asi la conclusion del poema:

Acepciones nunca consultadas a bocas mapuche,
Qué otro descalificativo més te queda por nombrar
Racista Fuck Trifiuke . . .

Que te quede claro,

Demoérate un poko més y di mapuche,

La boca te quedard ahi mismo. (“Poema I.N.E.”)

Al escribir “poco” de manera no convencional (“poko”), y al producir
un insulto multilingiie que incluye dos en idiomas que quizds no sean
conocidos por todos los lectores u oyentes hispanohablantes (“fuck” en
inglés y “Trifiuke” en mapudungun), el poema logra cierta justicia
lingiiistica porque tergiversa la estructura de poder. Los lectores hispanos
que no tienen familiaridad con palabras del inglés o del mapudungun
experimentan por algunos segundos la marginalidad lingiiistica que los
mapuches conocen tan bien. Ademds, el interlocutor del poema se
representa como un ignorante que s6lo puede producir vocablos
despectivos contra los mapuches, mientras que la entidad mapuche queda
representada como conocedora plena del racismo institucional y de su
propia identidad y verdad.

CONCLUSION

Estos autores dan gran prioridad a su idioma nativo, no solamente al
escribir y publicar en formato bilingiie, sino también al incluir comentarios
y respuestas en sus obras que buscan la justicia lingiifstica. Para cada uno
de ellos es claro que la cultura y el lenguaje ancestrales son inseparables.
Promover uno es promover al otro.

Insertar sus idiomas ancestrales dentro del escenario literario nacional
e internacional es una forma de resistencia eficaz y un acto politico que
mira al futuro, anunciando que sus idiomas ya no pueden ser silenciados.
Sagazmente, sus textos literarios apuntan a un doble blanco, los lectores y
oyentes indigenas y los no-indigenas. Para sus oyentes o lectores
indigenas, éstos son textos “vivos” que les recrean, reformulan y
actualizan el lenguaje y las cosmovisiones indigenas. Asi, estos textos
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hacen contribuciones notables a la presente revitalizacién cultural y
lingiiistica indigena en todo el continente. Al mismo tiempo son textos
dirigidos a audiencias no indigenas dentro y fuera de sus paises de
residencia para avanzar su programa de revitalizacion cultural y lingiifstica
y lograr adeptos a sus causas. Sus escritos inspiran a otros porque muestran
la gran fortaleza y la resistencia que todos los pueblos indigenas ponen a
sistemas de colonizacién del pasado y del presente, incluyendo la
colonizacién lingiiistica por la cual las naciones-estado han aplicado
politicas de eliminacién, silenciamiento y exclusion de idiomas originarios
a través de sus historias.

La busqueda de justicia lingiifstica da un tono politico a esta literatura
ya que inserta forzosamente las lenguas originarias dentro del discurso
literario “nacional” como respuesta a las actitudes histéricas contra ellas.
Dicha insercién afade cohesion y otorga visibilidad a las culturas
originarias en su lucha continua contra las injusticias y abusos que todavia
siguen ocurriendo en territorios indigenas de todo el hemisferio occidental.
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