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Lezama Lima y el cuerpo sexualizado

Alberto Garrandés
Critico, novelista y ensayista cubano

1. Hay un m i

o mismo,};] Sexoogr? t(:] tez)lepmar, en Paradiso, la cuestién del sexo ep
realidad logocéntrica. E erCutona que se desplaza de inmediato a su
puramente circunstm;cia?ad (;rma de Samen dialoga con el caracter
cultaral, eadicads o el ela sexgahdad, su naturaleza de confeccion
eseo, I fascimuie T centro mismo del tridngulo que forman el
habria, por fanto. o z' das Suposiciones en torno al cuerpo del otro. No
e territo’ri q . lesecha,r l.a idea de que, en ciertas novelaé 1
siEsible situamos el(l) dﬁ-‘ o fantastico. Y.si a esto agregamos que res{,hea
(me refiero a una esp:cffen tceljz P;‘:;E;Ztcl:’ as)’ emm‘tl)ces pretill®
probabilidade or) se abrird un horizon
en términos Zticclz(;:d)e’ 11?8?‘““’ del desempefio sexual se desdran::tig:
inmarcesible de la cultura glosos, para redefinirse dentro del territorio

2. Observado como i’eSUS tr_adlcm_nes cldsicas.
sexual, el cuerpo lezamiamoniuaJe aCth,o'de] erotismo y la pulsion
mujer. Decimos “cuerpo | 9 €8, en tltima instancia, un cuerpo de
heterosexual cuyas £ rgl zamiano™ y vemos que se trata de un varén
y sus roles o papelespm:i)sg lzs o MOFeILIEn muy bien en la masculinidad
que si. Tengo esa hipotesis Prfl:‘ll:)n?rfeprff‘ilésrlobles. ¢bs esto asi? Supongo
subravada : a una condicién qu
aa’ici(z]nable;:uzii ne(i?? 2108 de.te.n €mos a pensar en las con?/ei(?igﬁiz
SoIfE e T ez Conasct’ulmzdad en el. soma que ella prescribe. Un
i g €Cta con una erética llena de posibilidade

3 ’Si tompeClal los que brotan de la mirada clasica ke

3 am , )
excepcional, o que va por el seaders s 1 -oCTecion de un espiitu
€s un objeto de deseo mu ?Hdero de las excepciones, y que Fronesis
renuncia ni puede renun}c,;' ien delimitado, veremos que Lezama no
culpabilidad homoerética, lllzl?jra aaczgsrtilriols detlc.igrta contaminante
) 8 a actividad dionisiaca (su
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magma secreto), de acuerdo con lo que nos permite ver el pensamiento
de Nietzsche. Las “cosas” de Focion exhiben por contraste esa
culpabilidad. Y estan como bafiadas, en la novela, por un mucilago de
censurabilidad que posee, sin embargo, todo el epos tragico y todo el
pathos del Satan de Milton, para delinear asi una especie de heroismo
moderno.

4. Cuando aludo a Dionisos y oculto, por s
divergencia, a Apolo, no hago mas que sembrar la sospecha, indeseable
pero forzosa, de que lo dionisiaco podria ser un ambito de generacion
instintiva y llena de pulsiones —una poiesis lateral, digamos—,
opuesto a (y complementario de) ese otro ambito de lo apolineo, donde
sobreviven y prosperan los equilibrios y las armonias. Pero lo
dionisfaco se deja fascinar por lo apolineo y viceversa. Lo dionisiaco y
lo apolineo fabrican, asi, una relacién simbidtica donde representan el
papel de ellos mismos, el del otro y el de un tercero que rompe,
felizmente, el pensar dicotomico. A esa ruptura (y, en especial, a la
graficacion de su dramaturgia) apela Lezama cuando dibuja la atopia
somatica (en realidad me refiero a una multitopia) de la sexualidad que

Farraluque enarbola.
5. Farraluque salt
delicias— y se inscribe en el mundo del instinto “natura
devolucion del erotismo activo, que descree de las predicaciones —
culturales, sociales, morales, politicas—, y se cifie al caracter casi
logocéntrico de sus tumescencias. Las erecciones seriales de Farraluque
hablan no solo de su poderio carnal, que se emparienta con su poderio
falico —el tamafio del falo es substancial, tanto como su “identidad”™—,

una especie de relato sexual donde el pene-serpiente es
taculo. El

imple y automatica

a sobre el cuadrado de las delicias —todas las
1”. Practica la

sino también de
un interventor que acepta todo cuanto sea gruta o recep

acreditado pene de Farraluque es un animal sabio y estad ahi para
prodigarse una y ofra Vez. Lezama nos dice que ese pene €s un
replicante de la minima actividad reflexiva de su dueflo, y que incluso
se le parece.

6. Tengo la conjetura de que toda la estetizacion del sexo
representado en la novela tiene su base en una suerte de clasicismo
pélvico, por asi decir, donde la vulva pierde cualquier tipo de regencia
artistica debido a la propia morfologia masculina, que al final gana
porque en ella hay mas articulaciones, mas movimiento de formas, mas
cineticidad. Lezama alude a una vagina animalizada, que es la que
transforma al falo en méntula. Falo es una palabra en ereccion,
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digdmoslo asi. M¢ {
ol Frmll e_;\ilsezgzéaLes ’el falo ca/do_, cuando sale de la vagina. E]
mujer no tiene el podelrwl;e;legzr;ll;rzngen 31(111' B R Sabe: ”
o » portador del fascinus,
e 11(; l:?agic::lir:',bre le,s 'hombre.completo solo en ereccion y—(}ilz
i el tienerll cfaswa arcaica—, que es cuando el fascinus
e b0 a facultad de fascinar. La Jascinacion es, en
i ,de ecto ?aure iesulta. —en .q}n:en sea, un hombre o ,una
=~ i c}))ri e \j{"ascmu’s. Virilidad y virtud tienen, como
i gen. Y es asi que Fronesis y Lucia se encuentran
s habiéndose,dexacerbado§ por el deseo, y cuando ella se
it g e ereosm.ld.ado €l primero, se oye la voz de un
e deplEl id030. mu),/ e.recto 1o a causa de la desnudez de
cast volctnioo, 3 1o ela que é€l tiene de esa desnudez), un Fronesis
gty por, Kby de)l(c an;a una frase memorable, una frase que es
fomeare s Al e crueag Oggzreezn: vehexnencia celebratoria, un
et : 1 mISmo y que es com
e inezpii S:SZO que la mujer podria ocasionar con la desnl?delez1
o un, (;e slu sexo. La ,frase dice: “Tépate eso, cochina”
Mctenes o2 a de las cosas mds vivas e hirientes que ha escri ’
45 scrito
7. Hasta ahi i i itologi
B e llel\l/;l gL Srl(::ljb()llsmo mltologlco. Después Lezama narra
bk Tty cualeosl masturbatoqos, en especial de Fronesis
queda muy disminuida. Fr(e)fle:isp;:f; I:Itlau;mpuqtic(iia o
Lsicti com st ; €Xcitado, se presenta ant
. Sl'npe ;I;?lfgge ecliesn;fio, y para €l eso es lo mas natural de?
e Léza, 1I])u is de la muchacha debe ser ocultado. E] la
e e Sexuai " g'se complace en metaforizar las grafias del
oenmeambio mom,ento 3 iﬁa;arlo de poiesis. Uno no puede dejar de
dooonbre sas e e e ] u01a,con.Fronesis en la cama, cuando él
s s da ot acion esta obligada a depender de ese motor de
T, o nciamiento, ?a conversion del objeto deseado en
B 1y e Collllcis s,ea la imagen lo que encienda la chispa.
o o (;ma nos entrega .a’ un Fronesis desnudo, pero
ki erecci("m (])é 1caso, la ereccién serfa sélo un ritualistico
s oo ] ,s,e enfrenta al rostro de lo que Lezama
g s r;nemlgc?,, Yy se espanta. Lucia le muestra el
ordens e oo ‘I?esofupellcwn, co‘r‘1 una displicencia mortal. El le
el ool y a’ llama “cochina”, y entonces ocurre algo
a a Lucia un golpecito en el pubis, como remate
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. Muchas razones hay para estar de acuerdo con ese
cién antropoldgica, anclada en lo simbolico y

lo mitoldgico, de que se vale el pornografo, y todavia mas si uno lee
bien lo que sigue, porque Fronesis empieza a masturbar a Lucia con los
dedos, se abre paso dentro de ella, calibra toda su humedad . . . Lezama
habla de los dedos . . . ;Cuéantos? No se sabe. Fronesis apresa la vulva
de Lucia, la abre, busca la entrada y se aventura alli, descubriendo la
permisividad de lo resbaladizo . . . Emplea un tiempo precioso en
exacerbar a su novia . . . Fronesis casi le hace un fisting a Lucia, sin
decidirse a penetrarla porque, como escribe Lezama, no lograba alejar
de si a la chica, no lograba distanciarla de modo que se convirtiera en
imagen y la erotizacion se transformara en eros de la lejania.

3. Fronesis no piensa en una felacion. Lucia tampoco. Y ni hablar
de cunnilingus. Lucia es solo un hueco, una espelunca marina cuya
entrada produce horror . . . La rotundidad formal del falo —algo que
sobresale, que se esgrime, que s€ convierte facilmente en arma, en flor
extrafia o en animal deslizante— le gana a la imprecision desazonadora
de la vulva. Y qué curioso: Lezama necesita ir a los pormenores de ese
encuentro, mientras que la escena de Foci6n con el pelirrojo carece de
ellos, como si no hicieran falta los detalles. Lucia y Fronesis

liturgia pagana muy arcaica y que pasa,
inevitablemente, por la tejeduria del sicoanalisis, mientras que en el
episodio de Focién y el pelirrojo uno siente el arbitraje del catolicismo
y el trazado demonologico de su concepto de Caida . . . En el capitulo
VIII Lezama accede a la serializacion de distintos desempefios
sexuales, pero su tesitura es la de los recintos feriales —espacios para
la exhibiciéon—, y todo es como un juego amoral, un juego muy
congruente con la permisividad del carnaval. Focion atrapa al pelirrojo
mafiosamente, hay una hiperconciencia de la seduccion, una gravedad
de 1a seduccion, como si a Focion le fuera la vida en apresar al pelirrojo
y llevarselo a la cama. Eso es lo que sucede. Y, sin embargo, uno no
puede estar seguro de 1a solvencia de esta explicacion . . . Creo que
estoy esquematizando las cosas, en el mejor de los casos, y, en el peor,
mistificandolas, porque la escena nos ftrae al 4ambito del peligro, del
culto a la muerte, al sacrificio del cuerpo, al castigo, y subraya una
entrega suicida . . . En el episodio, el cuchillo en el aire arroja una
sombra siniestra que Focion ve, transido repentinamente por una
sabiduria tragica. Va a morir, podria morir, querria morir justo en €se
encuentro, porque el pelirrojo, lleno de deseo y de repulsion, le dice

de su reprimenda . .
juicio sobre la metaforiza

reconstruyen una
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que esta asquead .
cuerpo, y q(ile él(;l dij tanto engario, de que todos quieran tinicament
9 .
las fieras de la sei]u ec'l,d ]dg matar a alguien esa noche abandonac?oSu
ccion desde qu s a
frente, ¢ : que su madre dej6 d .
omo . ] € acaric
deten;linacién dice lLezama, Ademads, Focién ha tomadlarle la
que, al complement 0 una
irroj arse con las i ;
pelirrojo cor S 1intencione
e enséﬁa 1ﬁesahtener, produce una especie de magia antiguj1 gue. el
Su pe ” . Focié
alrededor de I;actot.l)ll RUCHIn el negro circulo que ha trazado axftlon
———— Tl a 1zgu1erda, para que un puial incierto es,
riclion za el pelirrojo) entre en su cuerpo, directo al corazé (o gl
desco 3 1o ﬁ;;ﬁrqll‘ls ya nada tiene valor para él salvo la lim idon, Zm
grdier o V.r(;‘l] ad de la pasién. Ha acordado morir esa 1?001612 E}
- sientel a y el otro cobraria esa vida a cambio de dete .
cambio de monef)c? - hat;er entregado su cuerpo tantas y tantas veI::Zr £
as, almuerzos, obj S a
baja el cuchi : » 0bjetos y palabras. Per S
uc ‘s 3 0 el
consciente EIHO' El y Focién se van a la cama. FEI elipel'lrroJO
Lezama y 'lf un modo lateral, de que su infierno esp R o
escribe y pone en b - su paraiso
. oca del peli . ;
tentacion, est . e pelirrojo, personaje-epitome
- do,r . a5 P?labras. Todos ustedes lo que tienen es Ena ide dfP: .la
hambre do u Iclluer os hace méds hambrientos que los lobos Té? 1ja,
pan”. Y, sin ;nlg]emo q'llle desconocen, pero que necesitan més ql::: EZ}
v 5 argo, €l no puede Fegiat ;
: sistirse a Focid .
conoce su infi : ocidn, que tambié
erno y se embriaga dentro de él. Ambos sa,beqn quembwn
son o

suponen que son criaturas L
14 alejadas del perds i
el fingimiento, el disimulo y el desﬁén E, ae e

imaginario social, aunque tod
oro pgorcion:a eénpgpado por la culpa, no es sino el queq Lezamg o
e i i
i per(,) j € slu pgrspectlva, al tejer un encuentro tan amar I(:OS
féustic; que al mismo tiempo es el del deseo. su lib cion
, Su encuentro con la belleza del cu ’ e

punto de vista erpo y de la muerte. Mi
es que en Lezama hay una conciliacién imposible enlt\f;

el cuerpo homosex
ual y el credo de I i
s 0sexu : a trascendencia del
mL}I)ChO ] I?:Sl Crlslt'lamsmo, no asi en el espacio de lo sagradoy o
o zlllnp 110‘.‘ Pero ::l caso es que todo Lezama ests encl;;vggg &
o ,d ¢ dzseopaglor platénico de la belleza y en la camalidzz
. - El es un reo gozoso de la C
= wooton a Cultura. Y aun asi
nerp e ;E(Z)al:jsa la Cu'ltura como explicacién del extravio del ys(;’dee?
or 1o bl Cap;) q(tlle viene a representar Focion, un joven devastado
z de conocer la somb b

ol ra que lo habita . . . Me r
el ne;ilt que le muestra al pelirrojo la estatuilla en bronzgeéz

; O importante para el cuerpo homosexual. Lezama nos
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revela que Focion solia decirles a los visitantes, cuando admiraban la
estatuilla: “La imagen de la imagen, la nada.” Estas palabras son
definitivas. Por un lado, Lezama ha ensalzado el cuerpo y lo ha
conducido al encuentro con otro cuerpo del mismo sexo, con algunos
toques de demonismo enseriados por la presencia de la Muerte y la
promesa apocaliptica de la salvacion del alma. Es decir, creo que
Lezama siente la necesidad de justificar ese encuentro a través de la
Cultura y de la propia estructuracion simbélica del cuerpo de Focion
articulandose con el cuerpo del pelirrojo. Pero, por otro lado, resuelve
confiarnos esas palabras que “pertenecerian” a Focion, cuando habla de
Narciso. La belleza del cuerpo se refleja en el lago, y el yo de ese
cuerpo admira la imagen de alli surgida. Y cuando se retira del lago, lo
que lleva Narciso dentro de si es el recuerdo enceguecedor de esa
figuracién, o sea, la imagen de una imagen. La pregunta que,
desconcertado, se haria Focién y que, desde luego, no aparece en la
novela, podria ser esta: ;Como es posible desear, y dar libre curso al
deseo que me invade, si no tengo delante un cuerpo tangible, un cuerpo
que se apresta a enlazarse con el mio? Focion descree de las estratagemas
de Narciso frente al espejo del agua. El preferira ser tal vez como
Argos, también llamado Panoptes, custodiando a una fo masculina.
Lezama es tan astuto, tan hiperconciente, que alcanza a adivinar aquello
que estaria en el pensamiento de sus futuros lectores, y entonces hace lo
que ya hemos visto: coloca, en boca de Focién, las palabras que
enuncian su perspectiva cultural, o que aluden a ella indirectamente.

9. Lezama fue un porndgrafo acucioso, uno de los mejores de
nuestra lengua, y no cabe duda de que la voluptuosidad lingiioestilistica
de su enfoque todavia rivaliza con algunas tipologias muy contemporaneas
de la visualidad pornografica. ;Qué quiero decir con esto? Que la
aventura cognoscitiva de Paradiso, una de las mas extraordinarias que
se hayan escrito jamas, pasa justo por el close-up clinico del intercambio
sexual, y va mas alla.

10. Pero el lector de la narrativa de Lezama Lima, como espectador
que también es del sexo y las representaciones generales de la erética
visual, en vez de adentrarse en el automatismo de la gestualidad sexual,
es testigo de una serie de elipses, de ocultaciones, de vacios y de
fragmentos. Es como si Lezama lo hubiera escrito todo, lo hubiera
representado todo, y después hubiera hecho la edicién —el final cut—
de esos encuentros donde el sexo y la erdtica de la propia verbalizacion
son asimilables a la gestualidad y al deseo del otro. Uno se pregunta si

—_ﬁﬁﬂ
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Lezama tenia i :
enia
diseropar con Intenciones de ocultar algo, pero enseguida vj
1 : ; v
& Tt nosotros la microscopia (regularizada) de las PR,
uque, donde la sinuosida acrobacias

alli no estd f cs atdvica, casi primitiv.

del overne )’; lzls ;:lsl;;tgtcl)rs1 ie la seduccion en tanto prort))lema 1;;1?;?22

Mis bien lo hace muy ﬁgl.emos. I.Jezan*{a'no nos oculta a Farraluque

N Potentesqu aoghy Por €0, casi roménico, y lo coloca bajo una luz
escrito con una deliberfc"ser SOSPCC.hOS{i. El célebre capitulo VIII fue
Lucia entregandose a Frolr?n . Xtraordmgna — lo mismo la historia de
P, v sin earsc S:stls, o el episodio del pelirrojo aceptando a
otras zonas de la novela —pol;aé?eﬂfp;l; aagehﬁer?idén o piesda par
en la histori . » aquella donde nos s '
oo bistria del homoerotismo, a consiruceicn del cuerpo homosexul
quide enHoar = = tberacion en la que, por contraste, lo que se
st voils r o salvar es una razén de Ia sexualidad

11. Lezama se ari*i: eSCe;la detg fomicador pantagruélico.
cobra vida. Bse es, en dizfii ;‘it? panopsia de! lenguaje donde Farraluque
ll)enguaje de esa rc’zzén del SLll}/:t,oelhiﬁEi:g’)f' delo S el
isexu : - 1c0, 0 polise i
Cuandzlizzzll;nflceurzslt:ei sexual, sin importar las incc’?moda);uj:tizccl)c;;a:
de una razon, ni de as aventuras de Farraluque no ests habléndonos.
) un sujeto capaz de estetizar sus experiencias. Nos

habla de un ii
pene hijo de los ex ;
doméstico. cesos de Rabelais, un pene de carnaval




